

听钱爷爷讲故事!

2012-2013 学年秋季学期课堂笔记



大国崛起

Rise of the Great Powers

钱乘旦教授 口授

北京大学法学院 10 级张弛 笔录

33 楼 632 宿舍 出品

听钱爷爷讲故事

这是钱乘旦老师 2012-2013 学年秋季学期在北京大学开设的通选课“大国崛起”的笔记。这个学期是钱爷爷第一次开设这门通选课，每节课都相当火爆，人满为患。我想一个重要的原因是钱爷爷讲课通俗易懂，有感召力，就像讲故事一样，能满足大家了解历史的好奇心。这一点上，大家喜欢听钱爷爷的课大概跟很多人喜欢听《百家讲坛》是一样的。

但我觉得钱爷爷的课之所以讲得好，还有更重要的原因。这门课可以让大家了解近代以来的历史框架，搞清一些我们经常接触到却又实际上不甚了了的概念，乃至思考一种历史观。什么是民族国家、什么是世界体系，它们的本质是什么、对世界的影响是什么，这门课可以帮助我们去除一些表面共识。大国崛起的有没有规律、历史是必然的还是偶然的呢，在讨论课中很多同学涉及了这样的思考，钱爷爷也给出了他的看法。这些思考或许是我们能够从这个学期的课程中获得的更深层次的收获。

这份笔记基本上是按照钱爷爷的思路，把讲课内容照搬下来了，全部都是文字内容。整理的时候基本是按照钱爷爷给出的课程提纲整理的，当然钱爷爷未必完全按照提纲讲，这个时候就按钱爷爷讲的内容整理。整理时间仓促，不免有误，还请大家谅解啊。

目录

总论	1
· 什么是世界大国	1
· 世界大国的特征	1
西班牙&葡萄牙：早期重商主义国家	3
一、地理大发现	3
· 航海的目的	3
· 葡萄牙的航海行动	4
· 西班牙的航海行动	4
二、对世界的影响	5
· 世界贸易体系形成	5
· 地理发现	5
· 殖民扩张	6
· 西方霸权	6
· 奴隶贸易	6
三、为什么是葡萄牙、西班牙	6
· 专制王权	7
· 重商主义	8
荷兰：重商主义的高峰	9
一、地理和位置	9
· 低地国家	9
· 地理：两条河流	9
· 资源：内河交通	10
· 历史：封建领地	10
· 城市和商业	10
二、民族独立	11
· 西班牙的统治	11

· 独立战争	11
· 联省共和国	11
三、商业霸权	12
· 争夺海上霸权	12
· 海上马车夫	13
· 商业体制的完善	13
四、“荷兰的世纪”	14
· 荷兰的黄金时代	14
· 荷兰世纪的丢失	14
· 重商主义时代过去	14
英国：第一个工业化国家	16
一、地理与历史	16
· 自然环境与地理	16
· 历史遗产	16
· 封建社会的遗产	17
· 百年战争和玫瑰战争	19
二、重商主义时期：都铎王朝	19
· 专制主义王权	19
· 中央集权	20
· 重商主义政策	20
· 国王与城市结盟	20
· 海外扩张	20
三、克服专制统治	21
· 英国革命	21
· 光荣革命	22
· 《权利法案》与君主立宪制	22
四、发展现代经济	24
· 农业革命	24
· 工业革命	25
· 英国经济发展道路	27
五、英国称霸世界	28
六、走向现代议会民主	28
法国：曲折的革命之路	30
一、前期历史	30
· 远古时期	30
· 罗马时期与蛮族入侵	30
· 封建社会	31
· 英法百年大战	32
二、专制主义时期	33
· 波旁王朝的建立	33

· 专制主义的顶峰：路易十四	34
· 与英国争霸的失败	35
三、大革命	36
· 旧制度的问题	36
· 显贵的革命	37
· 第三等级的革命与革命的逻辑	38
· 热月政变	39
· 拿破仑与第一帝国	39
四、从复辟到第三共和国	40
· 七月王朝	41
· 1848年革命与第二共和国	41
· 第二帝国	41
· 第三共和国	42
五、法国的工业化	43
· 工业化的历程	43
· 政治对法国工业化的影响	43
德国：走向统一与走向强权	45
一、地理位置与早期历史	45
· 变动的疆域	45
· 德意志的民族	45
· 东法兰克王国	46
· “神圣罗马帝国”	46
二、中世纪的分裂	47
· 皇权与教权	47
· 皇权与贵族	48
· 皇权与城市	49
三、宗教改革与德意志的破碎	49
· 马丁·路德与宗教改革	49
· 战争与德意志解体	50
四、奥地利与普鲁士	51
· 哈布斯堡君主国	52
· 从勃兰登堡到普鲁士	54
· 德意志民族意识的觉醒	55
五、德国统一	56
· 1848年革命：自下而上的努力	56
· 领导权的重新确立	57
· 德意志第二帝国	58
六、德国崛起	58
· 经济发展：第二次工业革命	58
· 军国主义的教训	59
七、德国的改造	59

日本：经验与教训	61
一、日本在近代的命运	61
二、日本文化的特点	62
· 拿来性、包容性	62
· 对部分内容的脱落	64
三、中世纪社会特点	64
· 幕府统治	64
· 土地分封与依附关系	65
· 与西欧的区别：城市的地位	65
四、中世以后的历史发展	65
· 德川幕府的建立	65
五、明治维新	66
· 黑船事件	66
· 明治政府的改革	66
六、现代化的努力	67
· 向德国学习	67
· 工业化的成就	67
七、对外扩张与军国主义道路	68
俄罗斯：从沙俄到苏联	69
一、俄罗斯国家的形成	69
· 东斯拉夫人	69
· 罗斯国家	69
· 金帐汗国的统治	70
· 沙皇专制的形成	71
· 农奴制的形成与确立	71
二、学习西方，强化统治	73
· 罗曼诺夫王朝建立	73
· 彼得一世改革	73
· 叶卡捷琳娜二世开明专制	74
· 沙皇俄国的急速扩张	74
三、改革与革命	75
· 拿破仑战争的冲击	75
· 十二月党人起义	75
· 俄国发展方向的思想论战	76
· 两种社会主义思想	77
· 改革的行动	79
· 日俄战争与 1905 年革命	81
四、苏联的强大	81
· 苏联诞生	81
· 社会主义建设	81

· 苏联成为世界大国	82
五、苏联的失误与解体	83
· 改革机会的错失	83
· 苏联解体的原因	84
六、俄联邦与俄罗斯的未来	84
美国：当代资本主义集大成	85
一、美国的三个神话	85
二、殖民地的遗产	85
· 移民殖民地	85
· 传承与变异	86
三、新民族的缔造	87
· 民族意识的出现	87
· 美国独立	88
· 建国：邦联与联邦	88
· 奴隶制	89
四、早期发展	89
· 西进运动	89
· 南北战争	90
· 工业化	91
五、资本主义的自我调节	91
· 选举制度的演进	91
· 对资本主义的第一次调整	92
· 对资本主义的第二次调整	93
· 当代资本主义	95
六、美国的大国地位	95
· 两次世界大战与美国	96
· 冷战与美国	96
· 当代美国	96
总结	99
答疑要点	100
· 民族意识与认同	100
· 民族国家产生的时间	100
· 英法革命暴烈程度不同的原因	101
· 原生型与被动型的发展模式	101
· 大国崛起的规律是什么	102

总论

在讲大国崛起每一个国家之前，先对什么是大国、大国的特点是什么做一个基本的交代。什么是世界大国？这是我们上这节课之前必须要解决的最基本的问题。这个问题不解决，不会知道大国崛起有内什么样的内在逻辑。

· 什么是世界大国

我们课程的名称是大国崛起，其实谈的是世界大国，所以大国有一个限制，是世界大国。我们强调这个限定词，因为它很重要。世界大国不是一般的大国。什么是世界大国？也就是世界强国。Great Power，就是世界强国，不要说成 Big Country。世界大国，就是从资本主义世界体开始形成起，对世界整体格局的发展和格局的变化产生过重大影响的国家。这个概念界定了时间概念和空间范围，非常明确。并且这里面有一个关键的含义，就是资本主义世界体系。这是一个关键词。另一关键词是对世界整体发展和格局造成影响。这是这个概念中两个最重要的界定。

资本主义世界体系

首先，什么是资本主义世界体系。人类文明几千年前开始出现，慢慢在世界很多地区出现了文明的发展。可是在资本主义世界体系开始出现之前，所有人类的文明其实是在分散的各自独立发展的状态中来延续生存的。因为，在资本主义世界体系发生之前，“世界”不存在。这不是说没有地球，没有各个地区、种群、民族、国家，而是一个完整的世界不存在。因为文明和文明之间飞隔绝非常巨大。地理的、环境的因素，各种自然的影响以及人们对自然驾驭、克服的能力，都决定着如果一个地区有一个文明，与其他文明的纽带、联系、认知是非常稀少的。这我们都是明白的。在那样一个状态下，这个世界是分开的。一个一个地区是孤立地在那里按照自己的轨道、逻辑在运行、发展，所以我们说世界不存在，因为没有有一个体系把世界囊括进去。但是这样一种情况，随着资本主义世界体系的出现而被决定性地改变了。那以后，整个世界越来越变成一个共同体，这样一个过程发展到今天，就是我们今天经常使用的一个词，叫全球化。其实全球化就是整个世界形成同一个世界。

对世界整体发展和格局变化产生巨大影响

这样我们会明白，在世界体系出现之前，世界大国不会存在。其实在人类的历史上，大国是有的，很早就有，一直都会有。但是，这些早期的大国都不是世界大国。我们都知道，古代西方有罗马帝国，把整个地中海都包含进去；东方有中华帝国，一直巨大无比，非常强大，哪怕有时候是残弱的、分裂的，但是一直是一个庞大的政治力量，这毫无疑问。此外，古代有波斯帝国，中世纪有阿拉伯地区的大国，稍晚一些有奥斯曼土耳其帝国，印度半岛有过强大的统一的王朝，有孔雀王朝和穆斯林建立的莫卧儿王朝。大国是一直有的，但是，这些大国没有能力对整个世界造成影响。这就是我们这个概念中第二个关键节点，对世界整体发展和格局变化产生巨大影响。

这样，我们就把大国限制住了，不是说一个国家面积大、人口众多、资源丰富就是大国，它必须发挥巨大作用。

按照这样理解，有九个国家在不同时期是世界大国。它们是葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、法国、德国、日本、俄罗斯、美国。

· 世界大国的特征

在介绍了什么是世界大国之后，我们再介绍一下世界大国有什么样的特征。

第一，有强劲的经济基础和综合实力。大国应该在当时的经济力量是强大的，经济发展是领先的，大国是一个

经济大国，这应该没有问题。

第二，有整合的国家制度和社会结构。我们的着眼点在整合这两个字上。只要有一个国家，一定是有制度的，不可能有一个国家没有制度。一个国家一定有一个结构，有一个社会就会有社会结构。可是，在有的地方、有的国家、有的社会，有制度、有结构，但是不整合。简单的话来说，就是各种各样的制度不配套。我们现在很多制度不配套，各种制度相互冲突，这是没有整合好的结构，没有整合好的制度。作为一个世界大国，一定要有一个整合的制度和结构，各种政策、方针、做法，方方面面所有的一切，都是相互配合、彼此协调的。这样使得国家和社会运作非常平稳，相当的顺利。这就是所谓的整合。没有这样一个条件，很难说发挥一个世界大国的作用。

我们说的制度、结构，有一个重要的问题需要注意。那就是要去掉意识形态的判断，去掉价值的评判。换句话说，没有好坏。在这儿说的不是哪一种东西好，哪一种东西坏，好和坏是价值的判断，是喜欢和不喜欢。现在要完全摆脱这种价值的判断，只要是整合的，就能够为创造一个大国提供条件。我们也许不喜欢它的制度，认为它坏，比如认为日本坏。但我们现在没有好坏的判断，只是说发挥了什么样的作用。

第三，要有具有吸引力的文化和精神特点。从字面上我们可以理解，就是说它的文化、精神财富等等，是有吸引力的，令人家仰慕，甚至让人家试图模仿、学习。这就是吸引力。但是我们看的很清楚，相比于前两个特点而言，第三个特点是一种软实力。前两个特点是硬实力，不要以为硬实力只是物质的，甚至于只是经济的。其实制度也是硬实力。而第三个特点是软实力，软实力也是没有价值判断、甚至于不存在艺术角度的评判标准的。比如，Michael Jackson的东西啊，其实没有贝多芬的好听啊，也不如我们的昆剧嘛，但是大家喜欢他，这个就没办法了。这就是吸引力，人家喜欢。因此，关于大国的标准，我们一开始就要明确，要去掉许多感情色彩，要非常平和、理性地看这个问题。

第四，具备能够在全世界施加国际战略影响力的能力。大国跺一跺脚，全世界都会震一震。有些国家能做到这一点，有的国家做不到。

这四点几乎是所有世界大国共同具有的特点。不是说世界大国扮演角色的时候都会具备全部这四个特征，但一定要具备多数的特征。

大国是一个现象，世界大国从什么时候才开始在世界上出现的？应该是人类社会进入近代以后。从世界历史的角度说，大约是15、16世纪交接之时。从世界历史的角度看，世界连接为一个整体，起点是15、16世纪。这个时候发生了什么事情？发生了重大的事件。由这样重大的事变，引出了最早的世界大国。

1 早期重商主义国家

葡萄牙&西班牙

重商主义时期的强国，是葡萄牙、西班牙、荷兰。这三个国家还分成两段，更早的是葡萄牙、西班牙，晚一点儿的是荷兰。葡萄牙和西班牙是地球上最早扮演世界大国角色的国家。但是这两个国家，今天我们还知道多少呢？西班牙可能更为我们所知，因为它有一个皇马；葡萄牙呢，我们似乎就不太了解了。葡萄牙就只有 9 万平方公里的大小。这是多大？差不多中国任何一个省、自治区都比葡萄牙大。葡萄牙的人口，在 16 世纪刚刚开始的时候，是 200 万。现在我们一个海淀区都不止 200 万，北大校园都有 3、4 万人。总之葡萄牙是又小、人口又少、资源又不丰富。靠山吃山靠水吃水，山上没吃的，就去吃水。这样一个国家，居然是最早出现的世界大国，难以想象。

西班牙，50 万平方公里左右，在欧洲算是比较大了；人口在 1700 年前后，大概是 600 万。现在北京正式公布的人口，不算没有北京户口的流动人口，大概是 1800 万。因此，它也不是一个大的国家。最早出现的世界大国就是这样两个国家。它们做了什么，居然可以被称为世界大国，而且是最早出现的？

一、地理大发现

它们做的就是，地理大发现，大航海时代。葡萄牙和西班牙做的其实很简单。

· 航海的目的

我们知道伊比利亚半岛上，葡萄牙在西边，西班牙人在其他部分。当时它们航海的路线范围，有一个共同的特点，目的地都往东。向东方干什么呢？寻找黄金、白银。为什么不向西方呢？这个问题就出在那个时代，整个世界的格局和后来的情况根本不同。东方富裕，西方贫困。现在与那个时候不同，虽然现在也开始巨大的变局了，世界大格局五百年河东，五百年河西。那个时候东方强大、富裕、有吸引力。大家都在传说，东方富裕极了，有钱得不得了，遍地黄金，腰一弯，一把黄金就有了。这种想象力和我们现在想想西方似的，在人们的想象中，东方极其富裕。

这种想象从何而来？不是空穴来风。尽管在这之前文明之间的接触了解非常稀少，但是还是有一点点接触。比如汉代就有丝绸之路，曾经试图打通中国和罗马帝国之间的通道，但是没有成功。那个时候，罗马帝国被中国人称为大秦。在中古时期，西方对于东方的认知更多一点。今天的中东地区，对于今天的西方、欧洲，吸引力已经非常巨大了。当时阿拉伯帝国是非常繁荣、富庶、强大的地方，后来出现的奥斯曼土耳其帝国也是如此，西方人仰慕不止。对于更远的东方，西方人更加不清楚，但是有些他们是知道的，那里有他们更加喜欢的东西，比如丝绸。在几百年、上千年之前，丝绸在西方是高级奢侈品，是宫廷贵妇才有的东西，普通英国人那时候连布衣服都没有，他们穿的是粗羊毛。羊毛冬天当外套还行，夏天怎么穿啊，所以丝绸就好在这儿。这些情况西方人知道。还有中国的瓷

器，对于西方人来说，趋之若鹜；还有东方的茶叶、香料，香料主要产于东南亚地区，尤其是今天的印度尼西亚，特别是印度尼西亚群岛有一个地方叫摩鹿加群岛，被称为香料群岛，盛产香料。西方人非常喜欢这些东西，但是他们得不到。这些东西要经过商人千辛万苦，从万里之外搬运到西方。有陆地上的通道，但是丝绸之路是很艰难的，瓷器要通过陆地运过去很困难；如果用船运过去，航道是被别人控制的，被中国、东南亚、印度、阿拉伯商人控制。这一路就好像传递接力棒一样，传到今天的红海、阿拉伯半岛、波斯湾，再上岸，用车、骆驼运到地中海沿岸，然后在用船运到意大利，于是就有热那亚、威尼斯、佛罗伦萨、米兰这些城市出现了，他们的商人把商品发送到欧洲内陆各地。这就是当时的商道，东方的产品非常具有吸引力。

但是后来的情况越来越糟，原因就是奥斯曼土耳其帝国兴起，把商道完全隔绝了。即使走海上的通道也还是要经过陆地，而伊斯兰宗教和基督教之间的冲突使得东西方的商业往来越来越困难。然而西方人依然记得东方的富裕。

马可·波罗，在西方创造了一个东方的神话，《马可·波罗游记》，让西方人把东方想象得极其美好。但是，马可·波罗这个人存在吗？不知道，因为中国的典籍上没有这样的记载。他自称在元朝做过官，而中国的史料是无微不至的，翻遍中国的史料，没有马可·波罗；他自称当过州官，相当于今天的市长、局级干部，却查不到没有这个人。也许他是取了一个汉名，也许是他道听途说，在监狱里侃大山，侃出这么一本书。但是他在西方造成的影响就是造出了一个东方的神话。这让西方人历尽千辛万苦，也要到中国来寻找财富。

中古时期的商道就是这样的情况，这样，靠海吃海的葡萄牙就下海，当时的商道所有的箭头都指向东方，原因就在于此。因此，西方人，包括那个时候的葡萄牙人，到海里的目标是非常明确的，就是寻找财富。

那么西班牙人又干什么呢？西班牙一看葡萄牙做得挺好，就被刺激起来了。经常是一个地方出现了明显的变化，它的邻居就坐不住了。看邻居卖东西卖了很多钱，自己也去卖，这种情况在农村里很明显。于是西班牙也要去航海，但是它是往西走。为什么往西走？这里面有学问，关键性的人物是哥伦布。

其实哥伦布是意大利人，他在葡萄牙呆了很长时间，大概十四五年，去跟葡萄牙国王说，往西走比往东走还要好，因为比往东走更近。葡萄牙国王不理睬他，于是他就去西班牙，跟西班牙国王说同样的话。西班牙国王听了很高兴，就是因为邻居的事情刺激了他。于是就让哥伦布往西走，往西走仍然是要去东方，不是要去美利坚合众国。但是这里面哥伦布犯了个错误。他提供了一个报告，结论是往西走的路程比往东走的路程短，可是我们知道不是这样的，这个错误是因为哥伦布把地球的直径少算了三分之一。西班牙国王看了这个报告喜出望外，就让他往西走，结果就有了新大陆的发现。葡萄牙往东、西班牙往西，目的很明确，都是东方，要到东方寻宝、发财。

· 葡萄牙的航海行动

葡萄牙有个恩里克王子，即航海家亨利，这两个名字指的是一个人，只是翻译不同。恩里克王子在葡萄牙的圣文森特角，开办了一所水手学校，培养出了一大批优秀的水手，然后把这些水手分成小批，沿着非洲的西海岸，一点一点地向前推进。每一个小分队都向前推进一点距离，大约几百海里，任务是把沿途看到的一切都记载下来，包括风向、水温、水流、水速、气温、海岸线的形状、陆地的植被、天空的鸟类、看到的人等等呢。这就叫地理发现。这样，一支小分队回来了，把一切记载下来，第二支小分队在此基础上继续推进，于是就绕过了非洲最南端。

非洲的概念，欧洲自古以来是知道的。我们知道迦太基长期跟罗马争夺霸权，最后罗马灭了迦太基，拿犁在迦太基翻遍，撒上盐，让其永世不得翻身。到了现在也没有翻身，迦太基差不多就是现在突尼斯、阿尔及利亚这些地方。这就是非洲，长期以来欧洲人对非洲的概念就是这样。可是经过葡萄牙人长达一百年时间的前进，终于绕过了好望角，到达了东方，这就开辟了一条新的航道，葡萄牙人可以把商品直接运送到它的国家。完成这个事情的过程中，亨利王子起了很大的作用。他在1460年去世，后来他的侄儿，新任的葡萄牙国王，若昂二世，终于让葡萄牙人绕过了好望角。完成绕过好望角任务的人是迪亚士，走到印度的人是达伽马。

葡萄牙人从东方运回了大量的东方的财富，主要为丝绸、瓷器、香料、茶叶，还有一样东西叫做糖。以前西方人不会造糖，吃的甜的东西是蜂蜜，糖来了以后才知道还有其他甜的东西，所以糖对他们也有吸引力。为了开通这样一个漫长的上万海里的海上通道，保卫这条通道，让产品能顺利地运回葡萄牙，葡萄牙就建立了一个庞大的海上帝国，沿途修筑了很多的堡垒、客栈、设防中心，就是最初的殖民地。这样葡萄牙人控制了东方的海洋。

· 西班牙的航海行动

关于西班牙的航海行动，哥伦布的故事大家都是知道的，他至死都没有意识到他去的地方不是印度，是另外一个地方。但这个不是印度的地方却永久地留下了印度的名字：西印度群岛，和印第安人。哥伦布不知道身后的事，

可是后来的事实证明，美洲南部大陆对于西班牙来说，太珍贵了。西班牙人征服了南美洲，后来才发现这个地方的黄金白银真的是挖一挖就能挖到。这是西方人真正想要的东西。西方人最想要的还不是什么香料、丝绸，对于早期探险家，要的就是黄金白银。西班牙人到了美洲，发现原来这个地方真的到处是黄金白银，他们喜出望外。他们原来以为自己拿到的是不毛之地，现在才发现原来是金山银山，于是大量的金银财宝被西班牙人运回了本国。于是大西洋上的这条路变成了运宝的通道。今天有许多海盗电影，讲的就是大西洋的故事，不过大概没有那么浪漫。大西洋就是运宝的通道，以后还会讲到大西洋的海盗的问题。

于是西班牙积累了大量的黄金白银，这个国家变成了那个时代欧洲最富裕的国家。由此，它缔造了一个庞大的帝国。整个的美洲南部，除了今天的巴西，都是西班牙的。西班牙在整个欧洲称王称霸，一度把葡萄牙兼并了，这个故事比较复杂，涉及欧洲文化传统、血脉继承原则。在西班牙兼并葡萄牙的一段时间，情况就是整个世界海上的通道，全部在名义上归属于西班牙国王所统领。从伊比利亚半岛出发，无论向哪个方向走，通道都被打通了。

二、对世界的影响

• 世界贸易体系形成

西班牙和葡萄牙在航海之中，出现了如何瓜分海洋的问题。1492年，哥伦布发现新大陆；1493年，双方划分教皇子午线；1494年，进行了修改，在这条线以东，属于葡萄牙；以西属于西班牙，双方汇聚于菲律宾。菲律宾这里就被打通了。这就是世界贸易体系。澳门，在这个世界贸易体系中，起了重大作用。没有澳门，葡萄牙和西班牙不会在菲律宾交汇。葡萄牙人从澳门走到菲律宾，西班牙人从美洲南部走到菲律宾，这就是世界体系的出现。

因此，为什么最早的世界大国是两个完全不起眼的小国，是因为**它们构筑了世界贸易体系**。这个影响不得了，世界贸易体系一旦出现，就永远存在，不会消失了。一直到今天，谁也逃不掉。这样的历史影响巨大无比。人类的近代的历史，从这个时候开始出现。近代的历史就是指这个世界变成了一个世界。这样的影响已经极其巨大了，但是，它们所造成的世界性影响还不止这些。

• 地理发现

从正面来看，“地球”出现了。人的脑子里知道了我们生活于其上的这个东西是个球。在此之前，谁也不知道我们的地是什么样的，绝大多数人的脑子里，地就是平的。中国人就说，天圆地方，这种观念表现在我们的传统文化的方方面面。很多东西就是天圆地方，比如过去用的圆形铜钱，中间有一个方孔，这就代表了是天圆地方。考古发掘出的玉器叫琬，也是天圆地方。还有很多这样的例子，天圆地方是中国文化根深蒂固的概念。西方早先认为的地也是平的。葡萄牙人沿着西海岸走，当时人们认为非洲西部突出的一部分有一条死亡线。欧洲人不知道从哪里来的一个概念，认为越往南走，天气会越热，海水越热。顺着这个逻辑往前推，往前走会烧成炭。这是逻辑没错误，但是事实是错的。他们设想在这个突出的地方有一条死亡线，如果穿过这条死亡线，人就被烧焦了，所以任何人都不敢过这条死亡线。这种想象不知道是哪来的，说不定是荷马史诗里面来的，还有待考证。后来亨利王子给一个人下命令，让他穿过这条线，他第一次战战兢兢地没敢过去，被亨利王子大骂一顿；第二次他再去，硬着头皮过了过了这条线，没被烧焦，非常高兴地回去报告亨利王子。这说明西方人过去关于地的概念和中国人是一样的，以为地永远都是平的。

东方的航海壮举郑和下西洋，比葡萄牙人早50年，可是戛然而止。为什么呢？这里面有很多原因，比如目标是不一样的。我们现在一般会说，郑和下西洋官方的说法目的是宣扬皇威，当然有各种各样野史的说法。后来皇帝不高兴宣扬自己的威风了，就不进行了，明成祖死了以后大家就不干了。还有一些原因，比如中国人的脑子里，认为地是平的、方的，方的地，平的天，越走越远，到一个地方就掉下去了；即便不下去，也回不了家了。中国人最喜欢回家，回不了家不得了，所以一定要回家，而且一定要按照原来的路线回家。西方人航海之所以能持续，很多原因，追求财富是第一位的原因，为此不惜抛头颅洒热血，这就叫做万恶的资本主义精神；此外他们还有一个支撑，就是西方人一直在猜这个地是圆的。这种猜想古希腊就有，但是没有成为主流，被一个叫托勒密的人否定了，托勒密的学说控制着西方人的脑子一千多年。后来到了文艺复兴时期，人们觉得不对，觉得不符合常识。一些常识告诉大家，地一定不是方的。水手特别能够这样推理，水手如果看到远远的地方有一艘船，先看到桅杆。于是，他们就感觉地是一个弧线，弧线无穷尽地转，就是一个球。可是为什么人们那么长时间坚信地是平的呢，这就是意识形态，

因为上帝告诉人们地是平的，所以不敢越过。为什么几乎同时代的几乎相向的航海壮举，一个可以持续、一个不持续，这个问题其实很深刻，很值得我们思考。最终这件事改变了世界，改变了世界的格局。如果说那个时代的中国人继续往前走走下去，后来几百年的世界，不是我们看到的这样。他们为什么不走啊，这是多深刻的问题，这是世界大格局啊。

西班牙的航海让世界出来了，地球出来了，科学考察、地理知识都出来了，有了我们今天知道的地图，否则我们今天连这张地图都没有。

· 殖民扩张

地理大发现除了全球连成一体、世界贸易体系形成，还有什么样的影响？殖民扩张，殖民地出现了。西半球整个被西班牙人控制，东半球的海洋被葡萄牙人控制。葡萄牙人在东方建立了一个庞大的海上帝国，都是有殖民地的，包括澳门，当然澳门是借给人家的。也包括印度一个地方叫果阿，是印度的和澳门一样有名的地方。西班牙在西半球建立了一个庞大的帝国，这个过程非常残暴，这个过程中，95%以上的土著印第安人被消灭。这是血腥的暴行。当然并不是所有这些印第安人都是死于刀剑之下。当时一百个人就征服了印加帝国，我们今天知道，传染病起了重大的作用。传染病从哪儿去的？白人带过去的。接下去的事情非常难以理解。几百万人的印加帝国的臣民一下子就被征服了，不反抗了。因为传染病，不仅因为传染病造成大量死亡，而且传染病征服了心理。这边一个一个都倒下了，另一边一个都没事，我们现在知道是因为他们没有抗体而已。但那个时候没有这么多的科学，印第安人一看这还了得。他们的古老传说中说，天神降临了，于是马上匍匐在地，认这些白人为天神了。所以征服的不是人，而是心。殖民掠夺、屠杀、暴行，从这儿开始，继续了以后的几百年，从这里开始了殖民扩张的历史、殖民统治的历史、殖民剥夺的历史，一直延续到第二次世界大战以后，各个西方帝国崩溃。这是几百年的影响，整个世界都被西方控制了。直至今日，这种殖民主义的至少是倾向，或者说情节并没有消失。有人会认为萨科奇去打利比亚是要解放利比亚人么？他可没这么好心。

· 西方霸权

西方开始了殖民扩张，西方的霸权由此而起。其实我们现在知道，在大航海之前，从社会经济发展的角度看，东方超出于西方。东方不止是指中国、远东，其实是指整个地处欧洲以东的文明，比如阿拉伯文明、波斯文明、伊朗等，甚至欧洲东部都比欧洲西部发展得好。欧洲东部，曾有拜占庭帝国。这是在大航海之前的情况。由于葡萄牙人和西班牙人的航海活动，这个格局被扭转，以后西方超过了东方，乃至控制了全世界。这是所谓西方的优势，这个优势至今没有完全扭转。当然这个趋势正在发生变化，所以才会有金砖五国，才会有新经济体。今天这个世界的动荡，已经向大家揭示一个世界大变局的到来。

· 奴隶贸易

奴隶贸易，这罪恶的一页，就是地理大发现引发的后果。西班牙人征服了美洲，等到他们发现美洲是一座金山银山的时候，发现没人给他们干活了，当地人都死了。于是，他们跨越大西洋，跑到非洲去，把黑人弟兄们都拉过去。于是就出现奴隶贸易了，又是几百年罪恶的历史。

大航海以后，几百年的世界，最早的一个定因，就是由葡萄牙和西班牙这两个莞尔小国敲响的。因此，我们说他们是世界大国。这没有价值判断，我们不喜欢这样的兴起的国家，我们甚至于痛恨，但是这就是世界大国。不要以为世界大国都是好东西，大多数都不是好东西；不要一听说世界大国就了不起，它们是了不起，但是它们也有另一面。

三、为什么是葡萄牙、西班牙

为什么是这两个国家，为什么不是其他地方、其他的国家？那个时候，地图上有其他的国家，有非常强大的政治实体存在。葡萄牙、西班牙在开始它们的海洋征服的时候，中国处于明代，后来是清代。明清两代，在中国历史上，都不是弱王朝。那个时候的奥斯曼土耳其帝国，步步高升、如日中天；那个时候印度的莫卧儿王朝，也是刚刚兴起，非常强大。即使不说这些，欧洲也还有很多国家，轮不到西班牙、葡萄牙。为什么是它们？有原因。不同的人会告诉我们不同的原因。

比如说，一个很重要的因素是文艺复兴。文艺复兴对于地理大发现肯定是有深刻的影响。包括地球是圆的这种观念，没有文艺复兴的基础，即使人们猜到地面是一个弧线，也不敢说，否则就被扔到火刑柱烧死了。不过话说回来，即便是文艺复兴有重大的意义，受文艺复兴影响的地方多了，西班牙、葡萄牙肯定不是中心地点，中心地带是意大利，另外一个中心地带在英国和法国，在西北欧洲，没有牵扯到西班牙和葡萄牙。它们差不多是受文艺复兴影响最小的地方。其他地方都受到了相同影响，就说明这样一个解释的原因不是决定性的原因。文艺复兴可能是一个必要的原因，但不是必须的非有不可。那么非有不可的原因是什么，钱爷爷有自己的看法。

• 专制王权

地理大发现，需要国家的支持。在茫茫大海上，在人们认为充满了妖魔鬼怪的大海上，单是航程就让人害怕的了。惊涛骇浪、狂风暴雨，人和船在海上不算什么。海上遍地都是海盗，他们来攻击，自己什么办法都没有。所以单个的人是做不了这件事的。这些航海家，哥伦布、迪亚士、麦哲伦、达伽马，这些人后面都是有人支撑的。谁在支撑？王朝，当时的王国政府。所以必须要有国家的支持，航海的事业才能维持一代人、两代人、三代人，才能延续一百年，才能延续下去。没有亨利王子的水手学校，就没有葡萄牙新航路的发现；没有伊莎贝拉和费迪南，建立了西班牙国家的这两个国君的支持，就没有哥伦布。伊莎贝拉把她的首饰卖了，给哥伦布钱。其实当时国王也没有钱。大航海必须要有国家的支持。那么国家是哪里来的？

我们可以看看伊比利亚半岛历史政治版图的变化。公元 900 年，伊比利亚半岛绝大部分被伊斯兰穆斯林占领。这块土地的当地居民是基督徒，穆斯林和基督徒的对抗有一千多年，直到今天还在对抗着。那个时候，阿拉伯人强大，欧洲人非常弱小，所以阿拉伯人占领了欧洲人的土地，把他们赶出家园。土著欧洲人只在半岛最北部保持了他们的小块的土地，有一些小的基督教王国。最北部，是西班牙的穷山恶岭，今天巴斯克人住的地方。这个时期，土著人国破人亡。

但是，后来阿拉伯人控制的地方越来越少。到了 15 世纪，阿拉伯人控制的地方只有最南边一点了。到了 1492 年，伊莎贝拉和他的夫君，彻底解放了他们的家园。这七百年，在欧洲历史上叫收复失地运动。700 年的收复失地，换成今天的语言，就是民族解放战争。我们今天一说民族解放战争，就是二战后亚非拉人民奋起反抗西方，掀起了轰轰烈烈的民族解放战争，得到了国家的独立。可是我们没有想到，很多年以前，欧洲居然开展了民族解放运动。这种现象，我们后面总会看到。我们的大国崛起不是一般的历史学，会有很多新发现，不亚于地理大发现…

在这场战争中，形成了一个新出现的东西，就是强大的国家。为什么这么说呢？欧洲的中世纪是所谓的封建时期。封建，不是秦始皇、不是康熙大帝。欧洲的封建时期，是领地分封，每一个贵族都有自己的领地，对自己的领地其实有完全的控制权和统治权。这就是欧洲的封建。给了你这块土地，什么都是你管，我不能去干预。这么一来，有多少封建领主，就有多少个独立的政治体，而我们今天说的国家是没有的，或者说国家四分五裂，不统一，各自为政，一团乱，大家整天在打个没完。我们今天看电影，比如白马王子什么的，他们后面跟着多少个兵。白马王子每天干什么呢？去打另一个白马王子。就这么乱糟糟地打，然后，打得这个欧洲一团糟。大航海之前，整个的世界格局是东方远远超越西方，就是因为这样原因。东方都是强大的国家，专制的国家，而西方，乱糟糟一团，怎么能好。

可是，伊比利亚半岛，通过民族解放战争，打出了一个强大的国家。因为打仗需要权威，没有权威，打仗打不赢。要取得战争胜利必须有一个统帅，有一个坚强的领导核心，领导我们事业的核心力量，这个力量在那时候是国王。没有国王，这个战争打不赢。要打七百年的战争，谁担负起领导核心的重任呢，天然的领袖，就是国王，他是生下来就高贵的，生下来就统治你的。所以他越打越强，等到把阿拉伯人赶走后，他们就是葡萄牙国家、西班牙国家，或者说是王室，或者说是王朝，或者说是我们今天说的新的国家类型：民族国家，以民族作为政治体的基本支撑力量，寻求民族解放的民族国家。我们看来，这两个国家是民族国家最早的形态。而这两个国家实行的是专制统治。没有这样的国家，没有这样的专制统治的国王，封建的势力是克服不了的，外来的敌人是消灭不了的。那个时代的西欧，乃至整个欧洲，要想摆脱封建状态，没有其他路可走，因为封建就是分，就是乱；要摆脱，就是统，就是强权。所谓的统一就是这样。

通过这样的七百年的战争，就出现了一种新的国家形态，出现强大的政府实行专制统治，叫专制王权。我们可能不知道专制王权的历史作用是什么，它的作用就是把这个地方从分裂的、分散的、乱糟糟的状况中拉出来，形成统一的国家，变成强大的政治实体。这是专制王权在历史上的作用。

我们一开始就说，大国问题没有价值判断。没有专制王权，就没有最早的大国；没有专制王权，就没有后来所

有的大国。

· **重商主义**

强大的王权出来以后，很穷，所以要把皇冠上的首饰拿出来，卖了交给哥伦布去划船，很可怜啊。这不是装的，是真的。这个政权是刚出现的，不像秦始皇，那时候秦国都经营了好几代了；康熙的宫殿里的东西很多都是明朝传下来的，明朝又是以前历代的啊。而这个国王很穷，但是为了巩固自己的权力，保护刚刚统一的国家，必须要钱，钱不是万能的，没有钱是万万不能的。钱从哪里来呢？中国的皇帝的钱，从种地中来，把钱种出来了。在中国，商人的地位最低下，从来就是重农轻商。西班牙和葡萄牙刚刚从封建状态中摆脱出来，打败了外来入侵者，那个时候恰好遇到一种经济理论，叫重商主义。

什么是重商主义？非常简单，不学经济学也能懂。重商主义的理论从解释财富开始。他们看来，财富唯一的表现形式是黄金和白银，是贵金属。一个国家是富裕还是贫穷，衡量的标准是储藏、积累了多少黄金和白银，黄金白银越多越富。一个国家要想富裕，很简单，积累黄金白银。如何积累黄金白银呢？又很简单，做买卖。通过交易，赚得货币，就是黄金白银，就把别人的钱弄到自己这里来了。如果卖东西不买东西，就有钱了。这个逻辑自然是正确的。因此，积累黄金白银的方法是经商，这就叫重商主义。

这个学说太简单了，所以没办法写书，这个理论半页纸就讲完了，但是这个理论影响太大了。葡萄牙、西班牙和各国国王一听有道理，就发展工商业。而且要多卖少买，而且贸易一定是对外的贸易，因为对内的贸易就相当于把一个口袋的东西放到另一个口袋。

除了贸易，也有其他办法拿别人的财产，那就是抢了。于是就出现了后来的一切。殖民扩张、海外贸易、争夺世界霸权、抢夺世界市场、贩卖黑奴、争夺势力范围、瓜分世界，一切都出来了，就是为了弄钱。于是，资本主义就出来了。想一想世界大国的定义，资本主义世界体系形成的时候，对世界政体格局的变化产生了重大影响的国家就是葡萄牙和西班牙。

回到这个问题上，为什么是它们。专制王权加重商主义。就是这个原因。

2 重商主义的高峰

荷兰

最早的世界大国的时代是重商主义的时代。也是因为这些世界大国的出现，世界进入了重商主义时代。这是一句话的两个方面，我们更倾向于后面一句。因为有了大国的出现，所以有了重商主义的出现。并不是说有了这个时代，所以国家往里跳，不是这样的情况。一定是先有一些非常重要的国家出现，因为它们的活动、努力，创设的新的制度，形成了新的时代。这个时代我们说是重商主义时代。

重商主义时代是西班牙葡萄牙两个国家开创的，但是带它进入高峰是今天讲的荷兰。

一、地理和位置

· 低地国家

荷兰这个国家比西班牙和葡萄牙更小。荷兰在这个世界的西欧，在西欧的北段。它在北海的东畔，再往东是波罗的海。北海是大西洋的一个海域。这就是荷兰的地理位置，在欧亚大陆的最西端。荷兰这个国家非常小，面积只有4万平方公里。这是什么概念，中国现在的国土是960万平方公里，是它的240倍。它地处海边，北海之滨，这个地方并不有利，土地贫乏，不适合于农业的发展，因为在海边，就有盐碱地、海水的冲刷等问题。而且人口不多，在17世纪初，荷兰的人口100万。现在北大校园里面都有4万、5万人，100万人口实在是很小的数字。国土面积狭小、土地贫乏、自然资源不丰富、处于海边容易遭到冲击，这有一个地理的名称，它和比利时、卢森堡三个国家称为尼德兰。尼德兰在当今的语言中是Netherland，就是低地。不是因为周围都是山，它比山低所以叫低地，而是因为周围是海，它比海还要低。这就低得离谱了，海水可能进来。低地是比海还要低，这个地方怎么生存呢？要在海边造一个堤坝，把海水堵在外面。所以低地对这个地方来说非常不利。4万平方公里的国家，造一个海堤，围海造田，所以这4万平方公里的土地还有一部分是围海造田造出来的。这就是荷兰的自然环境。

· 地理：两条河流

可是，它有一个有利的条件。境内到处是水，河流交叉，湖泊遍布。这个情况在欧洲并不多见，欧洲到处是水的地方不多，荷兰就是这样一个地方。仅仅到处是水还构不成有利条件，一个非常有利的条件是有大河过境。有一条欧洲非常著名的河叫马斯河，通过法国、比利时，进入荷兰境内；还有一条更大的河通过它，就是莱茵河，西欧最重要的河流，没有比它更重要的了。它横穿六七个国家，从欧洲的中部一路走过来，到荷兰入海。这是一条大河。这两条大河都是可以航运的，可以有船只运输。这意味着这里是运输的通道。在近代相当长的一段时间里，水运是比陆上运输更重要的方式，因为那个时候没有火车、没有汽车、更没有飞机，有马车、有牛车、有人的两条腿，有

的就是这些。这就可以想象，当时水运要比陆运方便，承载量大得多。一辆马车、牛车装不了多少东西，可是再小的船也有好几吨，几十吨、上百吨的船那时候非常普遍了。大河流经出海，对于荷兰人是非常有利的条件。

· 资源：内河交通

要利用这个条件，就要荷兰人学会经商。不学会经商，这个河没什么用。可是一旦会经商了，这两条河就有用了。不仅河流通过荷兰境内，而且荷兰是卡着河流进入海洋的咽喉。荷兰的鹿特丹，阿姆斯特丹，是当今世界的两大海港，极其重要。鹿特丹，在马斯河的入海口；阿姆斯特丹，在莱茵河的入海口。因此，荷兰这个国家如果要发展自己的经济，最需要利用的一个优越的条件就是利用这两条河，利用国土之内的交叉河网。荷兰确实确实逐步做到了这一点。

早期的欧洲的商业通道，尤其是水路商业通道、河流的航运路线，再加上海洋的商业通道，是以地中海为中心的。因此，意大利的城市在中世纪非常辉煌，马可·波罗就是从地中海城市出来的。可是随着国际形势变化，商业中心慢慢向北转移。之所以出现这种情况，从上次课的内容可以想象出来，是因为地理大发现。地理大发现发生后，整个世界贸易的格局发生了变化了，导致大西洋成了世界贸易的中心。地中海曾经是欧洲的水上的商业网络的中心所在，但是由于伊斯兰世界的力量越来越强大，特别是出现了奥斯曼土耳其帝国，从海上到波斯湾、红海，经过地峡进入地中海的路线被切断了，因此就开始衰落。相反，商业中心向西、向北转移，就到了大西洋。于是，荷兰的机会来了。荷兰处于新的中心重要的部位上。这个转移在 14-17 世纪发生。

· 历史：封建领地

这种商业中心的转移给了荷兰历史机遇，这是大的时代背景。但是荷兰要真的想在那个时代发展起来，变得很突出，那还需要其他的条件。这个条件就是荷兰这个国家的出现。这是什么意思呢，这个荷兰这个国家不存在。在之前的历史上，荷兰从来就不是一个国家，这是它最大的问题。它不是国家，那它是什么呢？这就回到中世纪欧洲的问题了。中世纪的西欧处在一个封建领地状态。什么是西欧的封建状态，不是秦始皇，不是汉武帝唐太宗，不是康熙乾隆，而是一块一块的土地分封，每一个领地其实就是一个独立的实体。不仅具备着土地经济方面的所有权，而且具备着几乎所有的权力，政治的、社会的、司法的、军事的、外交的权力。所以，西欧的封建时期是混乱一团，一盘散沙，乱七八糟。荷兰，也处在这样的状态中。所以说那时候荷兰不是国家，是领地。500 年以前的尼德兰，北部的荷兰，南部的比利时、卢森堡，当时的政治格局不存在这些国家，它们是一块一块的领地，一个一个的伯国、公国。当然还有一个一个的城市，有几百个，这些城市在这个地区自治的传统非常强烈。

· 城市和商业

中世纪城市的自治，这是一个常提起的问题。西欧现在概念上的城市大概是在 1200 年以前，也就是 10 世纪以后，才慢慢在西欧发展起来。西欧的城市从 11 世纪开始，12 世纪形成一股风潮，出现了自治的趋势。所以西欧城市早期发展中，自治就成为一个趋势。有人说西欧的城市出现的早极了，有希腊的雅典、斯巴达，后来还有罗马的更了不起的城市。这些城市怎么都不见了？这是因为中间隔着一个蛮族的入侵，有好几百年时间。蛮族进入后，把整个希腊罗马体系几乎完全摧毁。城市几乎没有留下来，除了意大利，还有教皇住的地方，其他地区原有的城市几乎都被摧毁。很长时间，西欧就是农村，新的城市相当晚才出现。

9 世纪末 10 世纪初，西欧开始出现城市，大概有 1000 人、2000 人；大一点的有 5000 人；最大的有 10000 人。人数虽然少，但是开始出现商业了，重新出现了商业。不要以为西方的城市、商业从古代的希腊，甚至从特洛伊战争时期开始，就绵延不断一直到今天，其实是中断的。欧洲从来没有出现过秦始皇，这很重要，我们需要一直记住。

我们回到城市的自治问题上。西欧在封建社会中，9-10 世纪城市慢慢重新出现；11-12 世纪，形成新的潮流，很多重要的商业中心、城市开始争取从贵族、国王的领主权的控制之下摆脱出来。领主权，领地的主人就是领主，每一个领主几乎就是这块土地绝对的主人，什么权利都有，不像中国古代，是中央大一统，君主绝对的皇权。中国古代封的王一般什么权利都没有，只能收租，那时候宫廷不发工资，只是发一块地的概念，那块地上的农民把租交给周王、荣国公之类的。西方的领主则什么权利都有，所有西方的中世纪混乱不已，大大小小的主人统治着大大小小的土地。尼德兰不是一个大地方，尽管这里有三个国家，但是在今天也不是大地方。卢森堡就是一座山，上了山了就是它，下了山了就不是它了。当时的西欧就是这样。当时这不是一个国家，是领地，是一个一个的大大小小的

领地，数一数就有十几个、二十个。当时是这样混乱的状态，谈不上国家的独立、独立的国家。

荷兰地方一直在不同的王公的控制之下。有时候隶属德意志的皇帝，德意志皇帝对它有控制权，而不是统治权，只意味着有一个发话权、命令权，而不是一种统治权。中国人很难想象，可是要学欧洲历史这一点一定要清楚。有的时候它归神圣罗马帝国，有的时候它归西班牙，西班牙强大了，它就转给西班牙了。有时候它归属于更小的高等的领主，比如荷兰曾经在相当长的时间里隶属于勃艮第。勃艮第在法国和德意志交叉的地方，在中古时期很有力量。所以不同时期尼德兰隶属于更大的领主，从来没有形成过独立的国家。这是它最大的问题。为什么是最大的问题呢，国家要发展，它连国家都没有，发展什么。因此，如果一个国家要发展，第一个条件，就是赶紧变成一个国家，这才谈得上国家发展。这个变化发生在 16 世纪下半叶。

二、民族独立

· 西班牙的统治

当时，尼德兰归属于西班牙。从 15 世纪末开始，尼德兰就归属于西班牙。西班牙国王是哈布斯堡王室的成员，哈布斯堡王朝曾在 700 年的时间中占据德意志神圣罗马帝国皇帝的职务，西班牙的国王那时候又是德意志神圣罗马帝国的皇帝。我们还记得，西班牙从 14、15 世纪开始，变成了当时欧洲，乃至是整个世界上最强大的国家，是海上的霸王，是一个超级大国。尼德兰当时就由这个超级大国统治。但是这个超级大国对它进行非常残酷的剥削。尼德兰当时已经有了很长时间的商业传统，经商成为社会风气，通过经商积累了很多财富，这个地区是当时欧洲最富裕的地区。特别是随着欧洲商业中心转移，尼德兰是受益地方。这个地方当时很富裕，简单说就是有钱。西班牙统治它，首先就去捞钱。但是，西班牙压榨得过了头，压榨得太厉害了。我们知道西班牙成为世界性大帝国后，在美洲有一个大帝国。西班牙从美洲帝国能够攫取的赋税，年收入还不抵在尼德兰这么小的地方每年获得的收入。这是一个巨大的反差。西班牙是直接从美洲拿黄金和白银运回国内，可是尼德兰给西班牙提供的财富还超过美洲帝国。可想而知，尼德兰对于西班牙多么重要。所以西班牙在这里拼命地压榨，尼德兰这里的人终于没有办法忍受了，就揭竿而起了。于是就造反，这个事情发生在 1566 年，尼德兰造反，就是历史书上说的革命。

· 独立战争

尼德兰革命又是一场战争。上一次介绍到葡萄牙、西班牙，我们说过葡萄牙、西班牙崛起是从它们反抗外来统治开始。这很重要，这些都是这门课最关键的地方。葡萄牙西班牙的崛起是从反抗外来统治开始，为了反抗阿拉伯人，当地的土著人进行了差不多七个世纪的反抗，终于取得了民族解放的胜利，建立了自己的国家，建立了强大的政权。同样的事情在尼德兰出现。1566 年尼德兰揭竿而起，反抗西班牙，打了断断续续 40 年的战争，打到 1609 年，战争基本上结束，西班牙默认了荷兰的独立。再过 40 年，在一个重要的国际条约中，整个欧洲承认荷兰独立，这就是在 1648 年三十年战争后《威斯特伐利亚条约》。这个条约很重要，它规划了以后乃至今天的西欧基本版图。其中一个内容就是荷兰是一个独立国家。

· 联省共和国

1566 年尼德兰揭竿而起，反抗西班牙。但是这个战争在南部没有坚持下去，在北部一直打到底。所以最终的结果是北部独立，成为新的国家。尼德兰分成南北两个部分，南部相当早地退出了反抗西班牙的独立战争，后来留在西班牙的统治之下，继续受西班牙的残酷剥削。北部一直坚持，最后独立。七个原先的比较大的领地组成了一个新的国家，叫联省共和国。

联省共和国其中荷兰这块领地发挥的作用最大，因此，这个国家也被叫做荷兰。所以，今天的荷兰其实有两个名字，可以叫做 The Netherlands，也可以叫做荷兰。但是荷兰又是一个省的名字，同时还有一个城市也叫荷兰。总之荷兰这个名称概念比较复杂。

联省共和国这个新的国家出现了。首先先简单说明一下，尼德兰南北两方由于在是不是把独立战争进行到底的选择不同而分开，后来这两个地方的命运就非常不同，差距很大。荷兰，即独立出来的北方很快发展起来，而且成了继葡萄牙、西班牙之后的最强国，17 世纪的世界大国只有一个，是荷兰。南方，继续受西班牙的统治，后来越来越衰落、凋敝。到了拿破仑战争以后，荷兰把南部吞并了，北方来统治南方，南方成了北方的殖民地了。这很凄

惨嘛。过了一段时间，南方也觉得这样不行，于是它也来革命。这个事情发生在 1830 年，好晚哦。这场革命终于使南方也成为一个国家，这个国家就叫比利时。独立与不独立，命运大不相同。

以下讲的荷兰就是指北方。荷兰这个国家出现后，城市和商业的优势就显现出来。我们先简单介绍一下这是什么国家。它的国名叫联省共和国，The United Provinces，由七个地区组成，这七个地区有相当大的独立性，因为它们过去是领地。组建国家后，每个地区（省）保留了相当大的自主权。每个地区下面有很多城市，每个城市相对于省又有很大的自主权。国家层面上，有几个机构。

首先，有一个共同的首脑，叫执政。这是最高首脑，这个人主要的任务就是打仗。他是在独立战争当中取得了威望和权力的，大家公认他是这个国家的最高首脑、元首，但是他是受到节制的，不是西班牙、葡萄牙国王那样是绝对的专制主义君主。荷兰的执政不是那样的专制主义君主，但是他有最终的决定权。什么意思呢，联省共和国是七个省联成一个国家，有一个共同的会议，叫联省会议，这个会议有点儿像议会，但又不是议会，因为每个省都只有一票。所有国家的决议、政策，都要由这七票决定。如果有一个省不同意，那就达不成决定。可是如果一个事情争议不下，但是这个事情确实非常重要，比如是不是要战争，这个时候就听执政的。

中央层面上还有一个职务，叫做大议长。据说是各省的议会，或者说各省的三级会议联合组成的会议中，有一个会议长叫做大议长。大议长在执政领兵打仗的时候，代行执政职务。这样一来，慢慢只代行就不过瘾了，执政不打仗的时候，他也要代行。这就麻烦了，于是两个人就经常吵架，就什么事情都决定不了了。

所以中央是三头，执政、大议长，还有联省会议。这三个头听起来像三权分立，其实不是，荷兰那是三权独立。因此这样一来，这个制度其实有点儿问题。上节课讲什么是世界大国，提到几个特点。其中有一个是整合的制度。荷兰这个国家有点儿不大整合，内部的机制是互相冲突、抵制、消耗的。

这些我们先不管。尽管有这些毛病，荷兰还是在 17 世纪变成了一个强大的世界性的商业力量和政治力量。原因是什么？这个国家一旦独立，就能充分发挥它在商业方面巨大的优势。当时欧洲大多数地方是封建状态，没有国家。欧洲没有秦始皇，封建状态就是一盘散沙，一旦有一个地方把权力集中起来了，哪怕是联省共和国这样的没有达到高度整合的政治实体，仍然能超越其他更加散乱的地区，仍然会比它们强大，因为那些地方更散、更乱、更分裂。统一的国家是何等的重要，独立、统一，这是大国崛起两个必须的条件。

讲过几个国家之后，我们可以看出，专制主义、重商主义时期有一个公式，专制王权+重商主义。有人说荷兰不完全是这样。的确如此，荷兰有一点儿特殊，特殊在于荷兰形成一个独立统一的国家，或者说第一次形成自己的国家的时候没有形成一个葡萄牙、西班牙、英国、法国和许多欧洲国家那样的专制王权。它有一个类似的东西，但是不是王权，连王位都没有，只是叫做执政。最高领导人叫执政，执政主要负责对外，战争、外交、作为国家形象等。执政也会在内政方面发挥某种作用，当某一项非常重要的议题涉及到国家的根本利益、大问题的时候，如果七个省不能出现一致意见的时候，就以执政的意见为准。但它不是专制王权。这与它联省国家的组成有关，七个省原来都是封建领地，有自己的传统、习惯、法律，有强大的传统惯性，使得他们愿意保留这种独特性，而不去形成一个类似于西班牙那样的由一个王权统治国家的政治形态。在这一点上，它是和西班牙、葡萄牙、英国、法国以及很多国家不同的。但是在一个基本点上，荷兰和其他大国是一样的，那就是我们一直强调的，一个国家发展的起点、迈出近代第一步的时候，经历了独立战争，组建了自己的国家。首先是自己的国家，其次是统一的国家。这两点上荷兰没有特殊的地方，只是在专制这一点上不同。

三、商业霸权

这样的国家出现以后，立刻充分发挥了自己强大的商业优势，就出现了强大的商业权力。17 世纪，荷兰很快排挤了葡萄牙、压倒了西班牙，成了世界海洋的霸主。17 世纪的荷兰，在世界上的地位就是这样的。

· 争夺海上霸权

首先，它争夺海上霸权。它的主要目标、方向是世界的东方。为什么会这样？我们介绍过，西方人长期以来仰慕东方。荷兰人也一样，要到东方去。东方当时已经被一个更早的霸权控制，就是葡萄牙，教皇子午线分割地球后，东半球归葡萄牙，西半球归西班牙。荷兰要走向东方，就要突破葡萄牙的霸主地位，于是立即与葡萄牙发生激烈冲突。它的航海事业比葡萄牙晚的多，葡萄牙占据霸权一个多世纪以后，荷兰人才开始走相同的路线。而且荷兰走得很不光彩，它不像葡萄牙人那样辛辛苦苦、前赴后继、不怕牺牲，老老实实地开辟航道。它派了奸细，跑到葡萄牙

的商业中枢，偷葡萄牙的情报，就把葡萄牙人的航海图、航行日志等等偷过来了。于是它就很顺利地绕过了好望角，也就到达了东方，然后开始于葡萄牙抢夺东方的商业中心，主要是夺取商业渠道，也就是今天的印度尼西亚，采取挑拨离间、分而治之的办法。当时印度尼西亚有很多所谓的苏丹国，就是很多占地为王的小霸王，荷兰人去挑拨他们，说葡萄牙鬼子坏啊什么的。本来当地的土王跟葡萄牙人就有些矛盾，于是和荷兰人一起把葡萄牙人赶走。然后荷兰人马上实行比葡萄牙更厉害的统治，印尼就落入了荷兰的手中，成了殖民地。荷兰对印度尼西亚的统治一直到二战。此外它还占据了印度的一些东部地方，然后控制了马六甲海峡。之后荷兰北上，企图打澳门，打了两次没有打下来，就北上去了台湾，于是就有了郑成功的事情，这我们都清楚。后来荷兰通过台湾去日本，开辟了这样的航道。荷兰通过这个过程，取得了大量的东方的财富。对于荷兰人来说，香料更加重要，那个时候香料是非常重要的资源。

荷兰也往西金发，开辟西部的根据地。圭亚那，有一部分就是荷兰控制的。荷兰也进入了南美、北美。荷兰势力进入北美，其实比英国要早。荷兰在今天美国的新英格兰、康涅狄格、马里兰一带，建立了最早的殖民地，包括纽约，纽约曾经叫新阿姆斯特丹。最早在北美建立西方殖民地的是荷兰。这样，荷兰就构建了一个遍布全球的海上大帝国。

· 海上马车夫

由于全球性商业网络开通，它的商船队变得庞大无比。在独立战争还没有打完，基本胜利在望的时候，荷兰的商船队已经有 1 万艘船。当时荷兰的人口是 100 万，差不多就是 100 个人一艘船。而人口中一半男的一半女的，女的是不上船的，不是像海盗故事里那样的。这样 50 万男子，实际能上船的还要把老人、小孩除去。这意味着这个国家几乎所有人都以船为生。这叫商业国家，人人以商为本。这还不是它的顶峰，又过了半个世纪，荷兰商船队达到了 16000 艘，这是它的顶峰。这个数字，直到现在，全世界大多数国家都达不到。

这些商船干什么呢，当然是到处跑，整个海洋几乎都被控制了。当时西班牙还有一定力量，但大大受到削弱；葡萄牙几乎被排挤了，荷兰的船只在世界海洋上到处游弋、经商。它最大的特点是，起着运输队的作用。我们今天有的一个术语叫物流，它就是物流。到一个地方，把这里的東西搬上船，运到另一个地方卖了，再买这里的東西拿到别的地方卖，就这样不断买啊卖啊买啊。它是运输大队长，因此得到了一个外号叫“海上马车夫”。这一点跟葡萄牙不同，跟西班牙更不同。在这样一个过程中，荷兰人把重商主义推到了高峰。

· 商业体制的完善

重商主义就是荷兰的国策，从上面的介绍可以看得清清楚楚，全国人民一条心，大家一同下海。确实如此，它在商业领域留下了很多的永远也不再消失的印记。比如它创造了很多商业规则。商业规则这个问题就比较大了。

比如印度尼西亚原来是葡萄牙的，后来被荷兰控制了，荷兰也就控制了这里的香料。那时候香料极为值钱，一船香料几乎等于一船金银财宝。而香料是种出来的，荷兰就开始制定规则了。等印度尼西亚基本被荷兰控制的时候，荷兰就作出规定。比如说，规划这个岛种胡椒，那个岛种肉蔻，第三个岛种桂皮，诸如此类。这就是分工，谁要是不听话，就要开杀戒了。比如说，曾经有一个很小的岛，让它种豆蔻，而且种出来的只许荷兰人自己收购，当地的岛民不能去卖，必须交给荷兰人。这就叫规矩，这就叫商业原则。这个岛民不听话，把东西搬到另一个岛上卖了，甚至卖给葡萄牙人，被荷兰人发现了。荷兰人派军队，到这个岛上杀了一万人。他们用这个办法执行它的商业规矩。这是非常严厉的商业规矩，不能被突破，所有种出来的东西都必须交给荷兰人，由荷兰人统一收购；所有的收购价都是荷兰人制定的，不能自己制定。这就是商业纪律，当时荷兰人就是这么干的

还有，我们都知道有一个国际法大师叫格老秀斯。他是公认的国际法大师，今天的海洋法据说是从他开始的，都把他看做法学权威，说他制定了国际公法，海洋法。他如何制定所谓的国际公法，为什么制定国际公法呢？因为葡萄牙人根据教皇子午线的规定，垄断了地球的东半球，格老秀斯接受了荷兰东印度公司的委托，为东印度公司寻找突破教皇子午线的理由。东印度公司说我要进入海洋，可是葡萄牙人不让我们进去，你得帮我找一个理由。格老秀斯说很简单，理由就是我们要自由航行。自由航行一旦成为一个原则，荷兰就能进入大洋。格老秀斯的国际法就是这样出来的。难道他是为了全人类的利益？不是，是荷兰东印度公司让他这么做的。这就是西方的规矩。今天西方拿这样一套一套的东西，说这是国际公法，是我们全世界都要共同遵守的原则，我们要想一想他脑子背后是什么。格老秀斯是第一个样板。所谓的公海自由是怎么出来的，是荷兰为了突破葡萄牙对东方海域的控制制定出来的。

这样一整套的东西是商业制度，但是我们必须承认，荷兰把重商主义推向高峰，它制定了一系列的商业制度、

商业原则、商业纪律，很多今天仍然在使用。最简单的是记账。以前记账都是拿着笔瞎画，很混乱，东西如果复杂，自己都不懂了。荷兰人研究出来了复式记账法。还有金融、借贷，这样一整套做法都是荷兰人制定出来的。

最重要的是两个东西。一个是证券交易。最早的证券交易所出现在荷兰，最早的黄马甲，那时候穿红马甲，出现在荷兰。证券交易已经成为今天世界经济中不可或缺的有机的一部分。

另一个是银行，现代银行出现在荷兰。银行就更重要了，今天，任何一个地方的经济没有银行都转不动。整个世界如果没有银行，经济不可想象，而银行出现在荷兰。

需要解释一下，在现代形式的银行在荷兰出现之前，世界上很多地方都有金融机构。比如中国有票庄，有山西的票号。犹太人也有这样的机构，犹太人最喜欢高利贷。意大利也有所谓的 Bankers。其实这些不是现在的银行。荷兰出现的银行，最大的特点是国家提供担保。国家有一笔保证金，以担保人的身份出现，为银行的信用作保证。这就让借贷的风险大大降低。如果一个放债的人只是个私人，无论对于放债的一方，还是借债的一方，都是很危险的。我们看看现在温州出现的情况，就明白了。放债的人担心借债人把钱借走，然后就消失了，于是制定非常苛刻的借债条件，以避免风险。借债的人也是非常担心，担心放债人一旦不讲信誉，变了条件了，或者找了一帮打手怎么办。这是世界各国都有的情况。所以中国的票号就要招一批保镖。而荷兰的银行由于是国家提供担保，借贷的风险就大大降低。这就让资本的积累、运作、流通变得更加的顺畅、更加有保障，为荷兰在全世界从事庞大的商业活动提供金融的保证。

荷兰阿姆斯特丹 17 世纪是欧洲金融中心，也是全球性商业网络的金融中心。这种做法就为所有的后来者提供了一种借鉴。荷兰之后要成为世界大国的国家，都从中得到了一种认识，凡是世界大国，必定要成为金融中心。我们看到，英国后来取代了荷兰，金融中心就到了伦敦；美国取代了英国，金融中心就到了纽约；德国冲击霸权，也有金融中心法兰克福。日本人也想弄一个金融中心，所以东京也还可以。其他地方找不着金融中心，泰国曼谷不可能成为金融中心，柬埔寨的金边更不可能。中国现在也要考虑我们的金融中心在什么地方，在香港还是上海，香港人就担心这个金融中心跑到香港去。

荷兰人把重商主义推向了顶峰。国家提供担保，国家保证安全的做法给荷兰提供了很多好处，金融风险变得非常低。整个欧洲，只要有点儿钱的都愿意把钱送到荷兰去，就跟今天把钱都送到瑞士。今天把钱送到瑞士是因为他们保密，这些钱经常来路不明，往那里送钱的不仅是中国的贪官，也有非洲的那帮贪官，也有法国、美国的。荷兰不是这个情况，荷兰是让风险降低后，闲散的钱都来到这里。其实这就是融资。海上马车夫荷兰人在全世界经商，商业资本就来了，拿人家的钱去经商，去买、去卖，利润全是他的。而他付一点点的利息没什么。这样才出现了我们一直强调的事实，荷兰变成了标准的重商主义国家。

我们不能忘记，为了保护商业利益，荷兰有一直强大的海军。荷兰的海军在 17 世纪是最强大的，海军的军力相当于英法西葡四个国家加起来的总和，这就很厉害了。为什么要有这只海军，是要保卫它的殖民地，保护它的商业利益。没有这只海军，荷兰当然无法取得海上霸权，当然无法取得巨大的商业利益。

四、“荷兰的世纪”

· 荷兰的黄金时代

荷兰巨大的商业力量，让 17 世纪历史的主角就是荷兰。有历史学家把 17 世纪说成荷兰的世纪，有点儿太恭维它了，不过也确实这么回事儿。荷兰的黄金时代，就是这样的情况。

· 荷兰世纪的丢失

荷兰的黄金时代是怎么丢失的呢？这原因非常多。比如说，荷兰终究是体量太小，只有 4 万平方公里，100 万人口；终究自然条件不那么优越；终究是触角伸的越长，能保护的力量越弱。

此外还有一个时代背景。17 世纪欧洲其他国家，都在忙着打仗。荷兰没有忙着在内部乱打，而是跑到外面去了。17 世纪是欧洲宗教冲突最为激烈的时代，包括英国在闹革命，欧洲又在打一场大战，法国、神圣罗马帝国等等都在打三十年战争。荷兰趁着它们打的时候就出去占据了海洋。等它们打完仗，就会跟荷兰争夺霸权。这些都是时代背景。

· 重商主义时代过去

但是，荷兰的衰落，最后丢失世界霸权的原因，主要在于重商主义内在的矛盾。我们知道，经商做买卖需要一个前提，得要有东西卖。问题就出在这儿，荷兰人卖什么、买什么？卖的是人家的东西，买的是人家的东西，没有自己的东西。一旦其他人有自己的东西卖，它就要出问题。这是它最大的问题，是它的软肋。它无法解决这个问题，因为它国土太小、人口太少、资源太贫乏，没有办法进行超大规模的生产，做不到这件事。这件事得有后来的人再来做。后来的人一旦做了这件事，荷兰就没落了，它的霸权地位就被别人夺走了，它的大国地位就被别人取代了，一个新的时代就要到来了。

3 第一个工业化国家

英国

经历了葡萄牙、西班牙、荷兰的大国时期之后，世界开始进入一个新的历史时期，资本主义早期工业化时期。前三个国家都有一个特点，是重商主义时期的世界大国。我们已经对重商主义有了概念，对这三个国家为什么是重商主义世界大国有了概念。接下来从重商主义时代进入了新的时期，早期工业化时期。第一个进入工业化时代的大国无疑是英国。但是英国进入工业化有一个过程，不是它一开始就是。也许有人认为英国一开始就是工业化、民主化的，其实完全不是这样。这里介绍的就是英国是怎么走过来的。

英国，这个国家相对来说我们比较熟悉，开创了社会现代化的大门，开启了现代化道路，在近代历史上发挥的作用无与伦比，今天没有哪个国家在现代化作用上无与伦比，即便是今天的美国，达不到 19 世纪英国的成就。

英国第一步走的是重商主义的道路。有趣的是，与前几个重商主义一样，它必须首先完成民族国家统一，而完成这个过程的恰恰不是民主主义，而是专制主义。

一、地理与历史

· 自然环境与地理

首先简单介绍英国的地理。关于英国的地理位置，我们知道，欧亚大陆从东向西，一直到最西边还没到英国，还需要跨国英吉利海峡才到。英国是一个岛国，在欧亚大陆最西边。由于这样一个特点，英国的历史和海是密不可分的。英国周围都被海洋包围。在人类早期历史发展中，地理位置起着很重要的作用。对于英国而言，从有人类开始到公元 1000 年晚一点，海洋的位置让英国非常容易受到外来入侵。那个时代，在人类技术、科学不是非常发达的时候，水陆交通比陆路交通容易得多。坐船可以把很多东西搬到船上，不用费很大的力气，而走路是很累的。这样一个地理位置让英国早期历史上充满了入侵者，一批一批的人从海上过来攻击岛屿。

· 历史遗产

在历史上，有很多古代的族群曾经主宰过英伦三岛。在公元前和公元后交接的时候，岛上来了非常强大的敌人，就是罗马帝国军队。最早企图征服不列颠的是大名鼎鼎的凯撒，但是两次企图都没有成功。公元 53、54 年，罗马皇帝克劳迪的军队终于征服了不列颠岛，但是这个过程非常艰难，受到了当地人的顽强抵抗。但是终究力量对比悬殊，当时不列颠岛上的人还处于原始阶段，不是罗马人的对手。罗马人征服后，建立了将近 400 年的统治，这个时期叫罗马不列颠。

后来，罗马军队撤离了不列颠，这是在公元 407 年。当时罗马帝国已经到了晚期，濒临灭亡，内部混乱，驻外

军队的领袖，将军、总督们经常带着军队回罗马打仗，争夺帝位。公元 407 年，统领不列颠的军事领袖回到罗马争夺帝位，他争夺到了帝位，但是不列颠也被罗马放弃了。罗马人在不列颠统治的这 400 年还是井井有条，这也导致了当地的土著不会统治，等到罗马人一走，就不知道国家社会该怎么办了，成了乱糟糟的一团。他们就请其他人帮助自己，就渡海到了今天丹麦、北欧一带。当时这里居住着一批蛮族人，叫盎格鲁-撒克逊人，不列颠的原住民把他们请过来保卫家园，结果这些人一过来看着这个地方挺好，把当地的土著该杀的杀了，该赶走的赶走了，于是这里成了盎格鲁-撒克逊人的家园。这就是英格兰这个名字的来源，意思就是盎格鲁人的家园。

盎格鲁撒克逊人进来后，这个岛上一片混乱。他们是蛮族，处于部族阶段，社会发展水平远远落后于罗马人统治时期。在这之后的 200 年间，历史上是一片空白，不知道发生了什么情况。这在人类历史上出现了非常特殊的情况，就是文明的倒退，从有文明到没有文明。后来新的文明又在盎格鲁撒克逊人的部族社会上慢慢发展起来。这时候最著名的传说是亚瑟王和四十圆桌骑士，当时的历史背景就是蛮族人入侵之后一片混乱的状态。

等到盎格鲁撒克逊人慢慢发展出自己的文明，经过无数的动乱之后，最终形成七个王国；又经过了两个世纪的征战，终于出现了有可能成为一个国家的局面。这个过程中，不列颠又几次经历外来入侵，其中最重要的是今天北欧人，丹麦、瑞典、挪威人进入不列颠，一度夺去了英格兰的王位，成为英格兰国王。可是就在英格兰要成为统一国家的时候，出现了戏剧化的变化。从大陆上，今天的诺曼底地区来了一批新的入侵者。诺曼底当时是一个公国，公国的公爵带着法国的一批封建贵族，一批骑士，渡海来到不列颠。经过大约 20 年的时间，把整个英格兰地区和苏格兰的南部，差不多一直到爱丁堡，基本控制住了。这样就出现了一个新的历史阶段。这一次的征服发生在公元 1066 年，这位诺曼底公爵叫威廉，这个人在历史上被叫做征服者威廉，就是英国历史上的威廉一世，他开创了英国历史上的诺曼王朝。从那时候开始一直到今天，英国的国王在血统上一直有联系，没有出现过断裂现象。但是不是日本号称的那万世一系的天皇那样呢，也说不清楚。日本天皇据说从神武天皇开始的，神武天皇是谁我们也不知道，还有人说是徐福。英国的国王从威廉一世开始，在血统上都有关联。曾经多次改朝换代，但是血缘关系没有断过。当然这个血缘关系不完全是男性继承，可以有旁支、有亲戚，但是血缘关系一直存在。

· 封建社会的遗产

威廉征服还带来了一个重大变化，就是带来了法国的封建制度。我们前面已经比较详细介绍过，封建制度在中世纪欧洲意味着什么，意味着整个社会各种权力的级级下放。这与秦始皇、汉高祖，与皇权大一统完全不是一回事儿。土地分封下去，无论这块地是多大，受封者对这块土地几乎得到了所有的权力。是权力，不是权利，这就是封建制度。因为威廉一世是法国的诺曼底公爵，所以他进入英国以后，就把法国的一套制度带进来了。法国是最典型的封建制度流行的地区。典型的欧洲封建制度就在法国。

这样一来，一种以土地分封为基础，最终造成社会的分裂。大大小小的贵族控制整个国家的局面就出现了。但是，威廉一世在英国建立的封建制度和法国还是有所不同的。这个不同就在于，英国的国王的权力相对于法国国王的权力要大，英国的王权比法国的王权大。再换句话说，英国的社会分裂的程度没有法国社会分裂的程度大。再换句话说，英国封建时期国家的整合力要比法国大。这就是英国封建时期的很大的特点，它是把法国的一套搬过来，土地分封，贵族力量非常强大；但是，又有特殊的情况，王权相对强大。这让英国在封建时期形成了两个历史的遗产，都是由于英国封建制度的特殊性而引起造成的。

1>大宪章

第一个遗产是《大宪章》。由于英国封建制度的特殊情况，贵族力量和国王力量都很强大，两者自然就抗衡，互相顶住了。这个“顶住”的情况说的具体一些，就是这样的：在英国，没有哪一个贵族的力量，或者几个贵族的力量可以超过国王，不是一个或者两三个贵族就能把国王打败。在法国，一个贵族就能把国王打败，就跟中国古代战国时期一样，到了后来周天子就没用了，一个小小的贵族过去，天子就害怕。英国不是这样，一个两个贵族斗不过国王，可是所有贵族或者多数贵族联合起来就能把国王打败。《大宪章》就是这个背景下产生的。

《大宪章》的年代是 1215 年。当时的国王叫约翰，英国历史上只有这个国王叫约翰，人称约翰王。他很贪婪，爱好打仗，但是领导能力又非常差，所以一打仗就打败，回国后就横征暴敛，强征钱财继续打仗。同时他又非常贪婪，很多场合下违背封建的秩序。封建社会非常混乱，但是混乱中是有一套约定俗成的规矩的，这个规矩就在约束国王能做什么不能做什么。基本上不成文，但是大家都知道，这就是规范，英文叫 Norm，Normal 就是这个词根。这个规范规定了国王什么情况下可以要钱，什么情况不能，什么时候可以惩罚贵族，什么时候不能。但是约翰王非

常贪婪，经常突破这些规范，损害贵族利益。贵族就被惹恼了，等到他在法国打了打败仗，贵族们看机会来了，就联合起来，一下子把约翰打败了。约翰只好投降，于是贵族为一方国王为一方，签订了《大宪章》。

《大宪章》一共 62 个条文。归纳起来，一共是三大原则：

第一大原则，没有经过贵族们同意，或者说臣民的同意，不可以任意地剥夺他们的财产。这是关于财产的问题，不能随便拿大家的東西；

第二，没有经过大家都认可的合法的程序，不能够对臣民们进行任何形式的惩罚，包括拘押、逮捕、判刑、处死等，这些必须经过程序；

第三，如果不能遵守制定的这些规矩，全国的臣民有权力拿起武器反抗。这很有意思。打个比方，如果秦始皇时期有人说，我们有权力反抗，秦始皇早就把你杀了。反抗当然可以，但是是非法的，叫农民起义、农民暴动。《大宪章》说国王没有遵守诺言，胡作非为，臣民就有权力反抗。这就独一无二了。因为反抗在全世界到处都有，英国人说可以反抗，而且作为一个原则定下来了。

但是不要以为英国人真了不起。其实整个的大宪章所说的“臣民”，不是指其他人，就那几个贵族。普通人不是这个臣民，臣民说的不是全国老百姓，说的是贵族。除了贵族，还有一些人可以受益，是有自治权力的城市的市民，主要就是伦敦。现在的伦敦大极了，那个时候的伦敦一点点大，就是今天一个商业街那样，大概是一个平方英里大小。伦敦的市民也是从中受益的。因此尽管《大宪章》的原则尽管非常著名，不可以任意剥夺臣民的财产被解释成了不经过人民、议会的同意不能够剥夺人民财产，不可以任意抓人解释为不经过法律审判不能进行任何司法处理，变成非常著名的原则。但是我们要知道，这个文件涉及的人非常狭小，是个封建文件。可是它确实对历史有很重要的影响，英国人说这是我们自由的起源，整个西方世界都说这是西方自由的源头。

2>议会

第二个遗产是议会。议会这个单词是从法国的单词过来的，从字面上说就是开会。在英国，议会最早是这样出现的：《大宪章》规定国王要经过大家同意才能开征税赋，要跟大家商量。早期的做法是找人去问说，给我点儿钱好不好，人家说要多少，国王说给我 5 个英镑，人家说没有那么多，就给 2 个吧，国王说太少，就 3 个吧。早期国王就是这样来讨价还价。后来国王让人替他讨价还价。再后来国王制定一个时间地点，和大家谈判讨价还价，国王说要多少钱，那边说没有那么多，诸如此类。慢慢这就变成规矩了，最后成为规范的时间谈判，这个规范的时间现在人们一般会说是在 1295 年。当时，爱德华三世开了这样的一个会，这次会议被叫做是模范议会，Model，其实 Model 的意思是摩托儿的意思，就是让大家跟着学，不是好榜样的意思。后来在将近 100 年的时间里，议会成为非常固定的组织。

议会分成两个院，一个是贵族开会的地方。院就是 House，就是房子。有一个房子是贵族在里面开会的，这个地方就叫做贵族院，就是今天说的上院。另外一个房子，是所有不是贵族的人，比如伦敦的商人，都到另外一个房子里开会，这个地方就叫做平民院，平民院又叫下院。

在英国，什么是贵族、什么是平民？贵族仅限于那些自己有着贵族封号、爵衔的人，就是爵爷。爵爷刚好分成五等，和中国的数目刚好一次，中国人就按照中国的称呼叫公侯伯子男。没有爵位的人都不是贵族。一直到今天，有些英国人的头衔名字前面加一个 sir，sir 只是爵士，不是贵族，不属于公侯伯子男五爵。爵士在封建时代也有土地、封号，但是不是贵族。

也就是说，上院叫贵族院，只是有爵位的人才能到那儿开会。没有爵位的全部到另一个地方开会。这样一来，它只是根据身份分配谁在哪儿开会，没有根据经济力量。很多地主、商人都在下院开会，包括一些教士。主教以上在贵族院，以下的在平民院。这种情况是很重要的，欧洲其他国家也有类似的议事机构，比如法国有三级会议，可是欧洲其他地方是根据社会等级、经济力量分配的，甚至有根据职业分配的，比如北欧有农民院，英国不是这样的，这对英国整个历史发展其实有着重要的影响。

这只是其一。更重要的是，议会是讨价还价的产物，最后慢慢形成制度。刚开始的时候，议会的功能是接受国王要钱。开会时间长了以后，开会的人觉得不过瘾，要向国王提要求。因此变成了要钱之前，向国王提要求，比如让国王抓个坏蛋、促进商业之类的事情。国王要是不答应，就拿不到钱；但是国王又不想答应。后来这个问题更大，议会的人觉得只讨论钱没意思，就讨论国事了。比如不同意国王打仗，认为某某大臣不好要把他罢免等。为什么议会重要呢，因为它开始干预国事、政事了，本来这些是国王的事儿。国王想要解散它，又不能解散，因为成了习惯了。

这两个遗产，刚出现的时候，都是封建王国统治的工具，后来慢慢变成挑战国王权力的工具。这就是英国的“自由”。如果有一点儿知道西方不同国家民族的不同特点的话，可能会慢慢意识到，英国人讲的是自由。英国人从传统上说没有平等的概念，只要自由。自由，不是中国人脑子里的自由自在的自由。如果问中国人什么是自由，中国人会说就是别管我，爱干什么干什么。这里的自由不是这个意思，这个自由是指不奴役，国王不能够把我们看作是奴隶。贵族说一个国王贪婪，或者暴政，意思是说把他手下的人都当做奴仆看待，但是我们不受你的奴役，这就叫自由。如果去翻一下英文词典，Liberty 最早的含义是 Privilege，特权。我能做的事儿你不能做，这就是自由。自由是你让我做什么事儿的权利，我得到这个权利了就是 Privilege，就是 Liberty；有按照自己的意愿去做某件事的权利，就是 Liberty。如果我有这种权利而你没有，对于你我来说，都是 Privilege，是 Liberty。对于这些概念要有准确理解，才能知道他们究竟在说什么。这就是封建遗产，对后来英国的历史有重大的影响。

• 百年战争和玫瑰战争

接下来，英国进入了民族国家时代。英国的民族国家是怎么出现的？经历了两场战争。

百年战争

第一场叫百年战争，或者叫英法百年大战，时间是在 1337-1453 年，一百多年时间。这场战争是英国为一方，法国为另一方，是一场旷日持久的大战。战争的原因是英国国王爱德华三世对法国王权提出要求，说他从他母亲那里得到了继承法国王位的权利，但是法国人不同意，说我们继承王位不通过母系。于是爱德华三世就带着军队打进了法国。

威廉一世之后，英法的历史就纠缠在一起，出现了剪不断理还乱的状态。跟着威廉一世到英国的是法国的贵族，威廉一世把抢夺来的英国的土地交给了法国的贵族，法国的贵族就得到了英国的土地。因此在威廉一世之后的两个世纪是法国人统治英国。但是后来，这些法国人把法国忘了，不会说法语了，不过他们还有在法国的土地。因此双方经常发生冲突，百年战争就是这种矛盾的最终爆发。

这场战争一打起来，有一百多年，这期间英国经历了两个王朝，一个是金雀花王朝，另一个是兰开斯特王朝。这场战争整体上基本上是英国占上风，可是打到最后法国人打赢了。里面当然有一些故事，以后讲到法国再说。法国胜利的原因是法国的民族主义被唤醒了，起了重要作用的任务是传奇性的圣女贞德。总之最后的结果是法国赢，英国败，造成两个以民族作为基本支撑的力量出现，一个叫法兰西，一个叫英格兰，这就是现代法兰西和英格兰的起源。换句话说，百年战争造就了两个新的国家都以民族作为基本支撑点，都向民族国家发展。因此百年大战对于英法两国都有重要意义。

玫瑰战争

英法战争在 1453 年结束，两年后英国就爆发内战。原因是王室内部两个家族，弟兄两个之间争夺王位。一个家族是兰开斯特，另外一个家族是约克。兰开斯特以红玫瑰作为族徽，约克家族以白玫瑰为族徽，这场战争叫 The War of Roses，我们翻译得很浪漫，叫红白玫瑰战争。

这场战争双方都把对方往死里打，也都把对方打死。结果就是兰开斯特家族的一个远亲，一个威尔士人亨利·都铎出来收拾残局，一个新的王朝出现了。这不仅是一个新王朝的出现，而且是一个新的国家形态的出现。玫瑰战争之中，参与的人数量上非常的稀少，但都是大人物，都是贵族。弟兄两个各带一方贵族，全英国贵族分成两派，打仗的时候全是大人物上场。欧洲和中国情况不同，中国打仗贵族不上战场，英国贵族没别的事儿，任务就是上战场，这种情况一直到持续到第一次世界大战。于是，这场战争，就把英国的贵族都火拼光了，剩下的没几个，这种情况下才会出现威尔士的一个小贵族出面收拾局面当国王的情况。

二、重商主义时期：都铎王朝

• 专制主义王权

这场战争中，封建领地贵族全部自相残杀、自我消灭，留下了一块空地，空地上什么都没有。封建时期国王和贵族的力量本来是谁也压不倒谁，这个时候贵族没了，国王立刻就建立了中央集权。所以都铎王朝是专制王朝，国

王实行专制统治。但是这对于英国恰恰是非常需要的。

都铎王朝建立的时间是 1485 年。我们可以意识到，这个时候西班牙已经称霸欧洲，靠的是强大的王权。西班牙强大的王权、统一的国家、高度集中的中央政府，让它成为最早的世界大国。因此可以预见到，英国也要强大了，我们看到的就是英国确实强大了。

• 中央集权

英国在都铎王朝时期，有三代重要的君主。它一共有五个国王，其中两个国王统治了十年，那段时期非常混乱；其他三个国王非常重要，就是亨利七世、亨利八世和伊丽莎白。这三代君主通过他们的统治，让英国第一次成为欧洲的强国。此前英国从来没有成为欧洲强国，因为它的地理位置不好；现在，它比其他多数地区在建立强大统一的国家方面走快了一步，于是就跳上来了。当时的法国，混乱不堪；当时的德国，一盘散沙；其他的地方，意大利、北欧等，都在封建状态之下。封建就是分裂，封建就是不统一，就是力量的分散，一旦克服封建状态，就统一，就力量集中，就立刻强大。因此英国在伊丽莎白时期，成了欧洲最强大的国家之一。其实这个强大没什么了不起，它强大，因为别人不强大，不强大因为力量分散，因为分裂，因为封建。罗马帝国灭亡后，大约 1000 年，整个世界，东方文明区远远超越欧洲文明。东方出现强大的国家，东方各个方面都比欧洲好，尤其是比西欧好。而东方国家都是集权统治，阿拉伯、波斯、中国，甚至拜占庭，都是如此。那个时代，集权、专制是有道理的，就是让这个地方跳出封建分裂状态，开始强大。英国都铎王朝的历史地位就是构建英国民族国家雏形。英国从此以后不再分裂了，不再分散了，它的力量集中起来，于是成立力量非常强大的国家。但是仅仅有统一国家、专制王权还不够，要有第二样东西。

• 重商主义政策

第二个因素是重商主义。西班牙、葡萄牙、荷兰，都是重商主义时期的世界大国。重商主义的理论非常荒唐，但是重商主义的实践造成世界大国的出现。为了追求黄金、财富，于是去开辟航路、冒险，去开拓贸易、去奴役其他国家，黑奴买卖、殖民统治、瓜分世界，只有强大的王权不够，还必须有重商主义。都铎王朝实行重商主义政策，它就是一个重商主义国家。它依靠城市，依靠商人。所以都铎时期，我们看到的就是海外扩张，看到的是国王与城市结为同盟。

• 国王与城市结盟

一个集权的国家必须建立一支官僚队伍。没有官僚机构，集权的国家是不能够进行统治的。不能什么事情都国王出面，要有一帮人代替他管理，这一帮人就是官僚，这个国家整个运作就依靠官僚队伍、官僚体系，才能管的动，否则没法管。封建国家是没有官僚制度、官僚队伍、官僚体制的。因为没有必要，把土地给了谁，土地上什么事都是他在管，没有必要建立一支专业的官僚队伍管理。不仅都铎王朝，西方国家都是这样，这支官僚队伍来自于城市、来自于商业。为什么呢？国王有一个敌人，是贵族；城市也有个敌人，也是贵族。要经商，城市没有土地，就靠经商、做生意生存，做生意、做买卖要往外走，可是这个社会不是一个统一的国家，是一块一块封建领地，到一个领地就要给贵族交税。五步以外是一个贵族，五步以内是另一贵族，都要交税。这没法经商，所以城市和商人反对贵族。国王和城市的敌人都是贵族，所以结成同盟，共同反对贵族。政治很简单，政治就是你我他，跟谁做朋友，跟谁是敌人。因此，这样的集权的国家形成了国王和城市的同盟，都铎王朝就是这样的。它的官员，最掌握实权的官僚，都是从社会的中层提拔上来的，是商人、是屠夫、是鞋匠，或者说社会中层的土地所有者，这些人叫新贵族。新贵族有别于过去掌握领地，有统治权、军事权利的旧贵族，这些是新贵族。

• 海外扩张

依靠了这些人，国家就一定要执行重商主义政策，于是就要向海外扩张。可是那个时代，是西班牙控制着美洲，控制着大西洋。我们看英国的地理位置，西侧就是大西洋。所以如果英国要往外走，直接面对的就是大西洋，可是大西洋在西班牙手里。因此英国立刻面对一个竞争对手，这个对手比它先走几步，已经强大的不得了了，就像今天的美国。英国想要跳上去，不可避免地碰到西班牙的围追堵截，它肯定不让英国上去，就像今天美国不让中国上去一样，它说太平洋是我的，如同当时西班牙当年说大西洋是我的。

英国起先想躲过去，不去跟西班牙硬碰，所以它早期的海外扩张走西北路线，或者东北路线。这是在亨利七世时期，哥伦布发现美洲以后仅仅五年，亨利七世就派了一个水手，一个意大利人叫卡波特，带着三条小船向西北走，

到东方去。他们想从北极走过去，自然走不通。他们到了北美，有人说是哈德孙湾地区，有人说到了新英格兰。另一条路是从东北走，可是最成功的人就是到了今天俄罗斯的一个港口，开辟了和俄罗斯通商的路线；另一个和他一起走的探险家就没有这么幸运了，遇上了大风暴，人和船冻在了北冰洋。因此英国早起的开辟事业被迫停止。

过了五十年，亨利七世的孙女伊丽莎白时期，英国再次向海洋冲击，这次不躲避西班牙了，直接冲击西班牙。但是又没有那么大的力量，怎么办呢，做海盗。西班牙从南美掠夺大量的金银财宝，一船一船地运回国内。有很多运宝船，就有很多海盗，也有很多故事，现在很多海盗电影就是反映这个。英国正面打不过西班牙，就用海盗的办法，占据一个小岛发展海盗。英国一直到今天，有一些名门大族，一些著名的贵族家庭，起家就是做海盗，这是英国的第一桶金。这绝对没有错，英国最早的资本积累就是这么来的。

其中有一个最著名的海盗叫德雷克。他的聪明之处是他不像其他海盗只是在西班牙运宝船途径的地方打埋伏，他直插南美的最南端。最南端有一条麦哲伦海峡，麦哲伦绕过这条海峡完成环球航行，最终麦哲伦没有走完那次航行，在菲律宾跟人打架死了；德雷克是第二个穿越了麦哲伦海峡的航海家。他求宝心切，绕过麦哲伦海峡到达南美的太平洋沿岸，这里西班牙没有驻守。于是他带着三艘小船大肆抢劫，然后试图回去。西班牙人派了大批船围追堵截，德雷克只好向北走狼狽逃窜，然后穿越太平洋。他们的船就这样就完成了世界航海史上的壮举，第二次环绕地球航行一周，而且德雷克是亲自完成了。他回到英国的时候，三艘船还剩一搜，这艘船叫金鹿号。德雷克回去了，这件事不得了，整个英国震动了，所有人把他看做伟大的民族英雄。今天德雷克还可以说是一个伟大的海盗。尽管三艘船只剩下一艘，就是这一艘也还是带来了巨大的财富。他的航行是受到伊丽莎白女王的资助的，伊丽莎白女王投资的，最终伊丽莎白是有益处的。这就是重商主义，重商主义必须有国家支持。

德雷克回国后，伊丽莎白女王很快收到了西班牙国王菲利普二世最后通牒。菲利普二世也有名，有本书叫《菲利普二世时期的地中海世界》。菲利普说这个海盗抢了我们的东西，十恶不赦，要把他交出来，否则就等好吧。这给伊丽莎白出了个难题。可是伊丽莎白的办法是到德雷克的船上，封了爵士。爵士，就是劳动模范嘛。这个举动等于跟西班牙宣战。两年后，西班牙派了一支强大的舰队来到英国。

西班牙和英国积怨已久，这只是一件事情，各种冲突都是商业利益的冲突。换句话说，英国的强大和发展已经对西班牙的霸权产生了剧烈的冲突，所以这个矛盾是不可避免的。于是我们就看到了下面的一幕，就是出现了一场海战。西班牙派了两百多艘战舰，派这些当时欧洲最大的战舰组成的舰队攻打英国。当时英国皇家海军刚刚组建，国王只有三十多艘战舰，规模小得多。但是国王得到了整个英国的支持，全英国人同仇敌忾，坚决要求打败西班牙。英国动用了所有可以动用的力量，包括海盗船，海盗船都很小，但是多极了。最后英国人用火攻，把西班牙的舰队烧了，西班牙的剩余舰船砍断缆索，向北逃窜，刚好遇到了南风，绕过爱尔兰岛，回到西班牙，还剩下几十艘船。此后西班牙一蹶不振，再也没有强大过，英国从此蒸蒸日上。

三、克服专制统治

如果故事只到这里为止，下面看到的一定是另一个西班牙。这时候英国只不过是跟西班牙学了几件事，第一，走出封建状态，完成国家统一，实行民族团结，建立了强大的中央政府，建立专制王权统治；第二，实行重商主义路线，追求国家利益，海外扩张。海外利益的最大化就是重商主义。这些只是西班牙和葡萄牙两个世纪以前做的事情，荷兰一个世纪以前做的事情。因此，如果说英国就走到这儿不动了，我们完全有把握说，接下来，最多一百年我们会看到另一个西班牙，后来西班牙。西班牙后来非常惨，一蹶不振，一直到 20 世纪 70 年代，落后下去如同水牛泄气。英国没有出现这种情况，因为它之后的发展就是它自己的故事。前面是学人家的，跟西班牙、葡萄牙、荷兰走过来的，下面才是它自己的。

• 英国革命

英国自己的路，起点是再一次改变了国家的形态，又发生在政治领域。为什么说又呢，走出封建社会是通过一种新的国家形态完成的，这种新的国家形态是专制主义政权，实行重商主义经济路线。现在再次发生政治变动，推翻专制主义。从这里开始，英国走自己的路了；从此开始，英国走在了世界最前面，最早推翻了专制的统治。这表现在 17 世纪的中叶，英国发动了革命。这件事我们都比较了解。

这场革命要解决的是什么问题呢，是专制制度是不是还让它再存在下去。现在大家都看的非常明白，当时专制主义能完成的历史使命都完成了。专制主义最高的历史使命就是统一国家，建立独立的、不被别人侵害的、内部统

一的、高度集中的国家，用今天的话说就是民族国家。都铎王朝完成了这个使命。同时通过重商主义路线，英国走上了国家强大富强的第一个高峰。专制主义能完成的都完成了，但是专制制度蕴含的不合理因素又都体现出来了，而且愈演愈烈。

专制主义是以民族代言人的方式出现，民族国家不在民族手里，而在一个人手里。这个人其实是把自己的利益超越民族国家之上。这个时候，专制王权已经成了国家的负担、累赘了。国家如果要再走一步，就要把这块石头搬走。

这时候，伊丽莎白女王去世了。恰巧伊丽莎白女王一生未婚，她的远亲，苏格兰国王詹姆士一世来到英国继承王位，新出现的王朝就是斯图亚特王朝。斯图亚特王朝接过的不是都铎王朝的光荣，而是都铎王朝的负担。最后的结果是爆发了革命，结果是克伦威尔的军队战胜了国王并处死了国王，这些情况我们都是熟悉的。

军事独裁与革命的困境

但是这场革命的内涵是什么？革命是成功的，但是革命的任务没有完成。为什么这么说呢，因为这场革命把旧的制度——专制主义政权推翻了，但是没有能建立起新的制度。最终的结果是国家的最高权力落到了克伦威尔手里。这是因为找不到出路，不知道推翻了旧制度以后，用什么新的制度取代。所以不断试验，经常开议会又解散议会，一会儿搞大议会一会儿搞小议会，一会儿军政府一会儿民政府。这个的意义就是**推翻了旧政府，没有建立新政府**。这个说法是非常重要的说法。推翻了旧制度不意味着完成了任务。革命经常是只推翻旧制度，不建立新制度。这在英国特别典型，它就是建立不起新制度。最后没有办法，只好军队出面。军队最厉害，到了什么话都没人听的时候，唯独一个东西大家都得听，就是军队。军队说你看行不行，不行就把你崩了，这就是最后的权威。所以克伦威尔被请出来了。

克伦威尔不是个坏人，是个好人，他为了保卫这个革命，他不顾自己的生命、名声，他就是在这样一个背景中被推上了国家最高的权力之位。但是他的独裁造成革命出现了一个非常有趣的结局。原先这场革命要把革命从国王一个人手里拿出来，现在转了一圈，把权力交给一个不是国王的手里。这个不是国王的人对于英国人来说更难处理。为什么呢，自从《大宪章》和议会出现后，英国人学了几百年，已经学会怎么应付国王了，但是没学会怎么应付一个不是国王的护国主。这也是为什么克伦威尔不称王的原因。

结果，在克伦威尔死了以后，就出现了非常危急的情况，他手下的军官都想争夺最高权力。一旦这种情况出现，英国将陷入无休无止的内战。每个将军都有一支军队，相当于袁世凯死后中国的局面，袁世凯死了，他手下的人全乱了，曹锟、阎锡山、吴佩孚、张作霖都出来了。克伦威尔也是这样。这种情况之下，有人出来了。克伦威尔是革命领袖，但不是革命军的最高统帅。他只是副帅，最高统帅是一个叫哈利法克斯的人，他代表着一种势力。苏格兰的驻军司令蒙克带领一支军队占领伦敦，说当务之急是避免内战，如何避免内战呢，是把国王的儿子找回来复辟。英国的复辟与法国不一样，英国的复辟是革命军自己主导的。复辟王朝出现了，英国革命就是这样的过程。

斯图亚特复辟

接下来我们也知道，复辟的王朝，就是查理二世和詹姆士二世，没有能够履行与议会的协定，没有履行布雷达宣言。当英国人面对一个比过去更加专制的王朝的时候，怎么办。所有人的反应都是再发动一次革命。发动一次革命是最容易的选择，处死一个国王是最简单的做法。可是，要解决问题就没那么简单。这样，才出现了下面的事件，光荣革命。

· 光荣革命

议会的两党，托利党和辉格党，本来是死对头，但面对专制权力全盘恢复，同时英国的国教受到威胁的情况下，它们联合起来了。詹姆士二世是一个公开的天主教徒，要把亨利八世开始的整个的英国历史完全推翻，这是英国全国的人都不能接受的人。于是英国两党跑到荷兰，把詹姆士二世的女婿请过来。威廉三世是詹姆士二世的女婿，他也反对詹姆士二世，说明詹姆士二世众叛亲离。威廉三世带着荷兰军队到了英国，詹姆士二世派了一个人带着军队抵抗，这个人就是约翰·丘吉尔，温斯顿·丘吉尔的九代世祖。他阵前倒戈，帮助威廉的军队进入伦敦，丘吉尔家族由此发迹。约翰·丘吉尔后来到大陆打了一场硬仗，打败了当时不可一世的路易十四，因此受封为马尔波罗公爵。他就是当国王的叛徒发迹的。这只是一个插曲，真正的意义在后面。

· 《权利法案》与君主立宪制

威廉和丘吉尔的军队共同进入伦敦以后，发生了接下来该怎么办的问题。经过好几个月的讨价还价，最终双方达成了协议，议会接受威廉和他的妻子，也就是詹姆士二世的女儿，共同登上王位。登上王位之前，签订《权利法案》。

西方人天天说权利，说人权，是从这里来的。这是世界上第一部人权宣言。前几年钱爷爷主持一场北京论坛的分论坛，法国、英国、美国的学者吵起来了，都说权利、人权的概念是自己提的。法国人说我们先提的，美国说我们比你们早十年。英国人在下面笑。钱爷爷认为是英国人先提出来的。《权利法案》其实没有什么新内容，就是把《大宪章》以来所有的关于自由的东西都写出来了。

保留王位，取消绝对权力

这件事有几个意义就是。首先，王位被保留，但是不再有绝对权力，威廉和他的妻子登上王位。

现代意义的政治制度出现

第二个后果是，一种新的政治制度出现了。从此以后，国王和议会的政治地位颠倒了。此前，国王高于议会；此后，议会高于国王。威廉和玛丽按照正统的继承原则，不应该国王。把一个老国王赶走了，按照正统的继承原则，应该是他刚出生的儿子当国王。可是，议会说不要这个小儿子当国王。引发光荣革命最直接的原因就是五十多岁的詹姆士二世生了一个儿子，否则就没有光荣革命了。没有这个儿子，就是威廉和玛丽继承王位；有了这个儿子，英国人就急了。英国人决定，凡是詹姆士二世的儿子的后代永远不能当国王。威廉和玛丽当国王，然后是玛丽的妹妹当国王，她死后如果无后，查理一世的后代，在国王的汉诺威家族当国王。这最终造成了一个后果，此后谁当国王是议会决定的。国王人选都是议会决定的，所以说国王和议会的地位逆转了。这叫君主立宪制，一种新的政治制度。这是真正的现代意义的政治制度。

我们说现代意义的政治制度不在于有国王还是没有，有总统还是没有，而在于实质是什么。英国有国王，但是建立了最早的现代政治制度。美国没有国王，不能说美国制度是现代的，英国制度不现代。这是第二个意义，很重要的意义，在全世界是引领历史潮流的。1688年的中国，清朝刚入关，那是中国皇权大一统达到顶峰的时代，康熙大帝、雍正大帝、乾隆大帝都登场了。这时候的法国，路易十四的时代；俄国，彼得大帝的时代；奥斯曼土耳其帝国，苏斯曼大帝，土耳其帝国历史上最强有力的统治者的时代。这个时代全世界专制主义成风，但是英国走上了不同的道路。

开辟现代化的可能模式

英国走上这条道路采用了非常巧妙的做法，保留国王的名号，改变制度的实质。由此英国走进了现代化的道路。这是第三个意义，开辟了现代化的可能模式，不打仗而改变国家。所以，这件事在英国历史上有一个非常好听的名词，叫光荣革命。为什么叫光荣革命，英国人的解释是没有打仗、没有流血、没有死人，这非常的光荣，因此叫做光荣革命。以后的英国再也没有出现在内部流血打仗的情况，这就是光荣革命开辟的方向。所以这件事的意义不下于克伦威尔时代的武装革命，历史后果要远远超出克伦威尔。这是英国走上世界大国之路的第一个阶段。

我们回顾一下英国的这几步路。英国早期的崛起是跟在别的国家后面的，跟着前面的三个国家，尤其是西班牙。英国以前，西班牙是国家力量最强大的，几乎控制了大半个西欧。这三个国家的崛起，我们说是专制王权加重商主义，基本上是这样的。荷兰有些特殊，政治制度与西班牙、葡萄牙不完全一样。英国走出封建时代，完成国家统一，克服国家分裂，开始走向强国之路。这其中有一个工具，这个工具是一个国家，这个国家不是封建时期的分裂状态的国家形态了，而是一个具有强大的集中的统一的中央政府的国家，它实行的制度就是今天说的专制王权，专制主义制度。这个观点我们阐述过多次，任何一个制度，包括政治制度，都不是永恒的，没有那一种制度是永远正确的，永远具有普世的、整个人类的价值，也没有哪一种制度是永远错误，没有哪一种制度永远合理或不合理。没有哪一种永远好，或者永远不好。在那样一个欧洲一片混乱，以领地分封为基本支撑的把整个社会撕裂成一小块一小块的情况下，人们希望看到的是统一。专制王权起到了工具的作用，完成了这个任务。英国跟着西班牙葡萄牙走上这个道路，走上第一步。接下来，跟西班牙葡萄牙一样，采纳重商主义经济政策，让社会繁荣状态达到一个高峰。这个时期也出现了一些重要人物，比如莎士比亚，就是伊丽莎白时期的。再如弗朗西斯培根，也出现在那个时代，这是英国第一个高峰。

但是这个高峰是跟着别人走下来的，不是它的东西。接下来才会看到英国开始创造自己的东西，一旦走这一步，就领先于欧洲，于世界了。这一步，首先走在政治领域变化中。专制王权这个时候开始成为国家继续往前走的障碍。把这个障碍搬走，推翻专制主义统治成为这个时代新的要求。所以没有哪一种制度永远合理。

在这样的克服的过程中，英国尝试着迈出一步。第一步是革命的方式，克伦威尔的革命。这次革命是一次成功的革命，在战争中取得胜利，而且处死了专制国王。但是革命没有达到它的目标，完成它的任务，这个任务是寻找新的政治制度。相反，革命转了一圈，回到原点。我们看其他国家历史的发展，会发现这种情况几乎是普遍性的，转一个圈，回到原点。

接下来，英国人真正地想办法解决问题，于是换了一种解决方式。光荣革命不再采取暴力流血的方式，最终出现了一种相互妥协的做法。结果就出现了非常奇妙的新的状态，王权是被保留下来了，但是实际权力被剥夺了。特别在以后的一百年中，慢慢地几乎全部被剥夺了。国王、王位还存在，但是已经不是原来的王权，原来的大权独揽的专制君主了。

与此同时，国家的权力转到了议会手中，议会成了国家最高主权所在。这就是君主立宪制。这是一种完全的现代形态的国家体制。我们不能看仍然存在君主，还有女王，不能从表面现象看。王位只是摆在那儿，看看而已，虽然不是一点儿作用没有，但已经不是实质了。尽管有王位，但是国家整体的形式和实质是不完全一致的，形式有君主，实质已经为完全变了。至于是一个什么样新的形态的国家，是下面需要交代的。

四、发展现代经济

光荣革命以后，尽管英国创造了新的政治形态，但是那不是民主制。这是我们需要不断强调的。这个问题上，很多人都不明白，认为英国的民主制度那时候就牢固建立起来了。这完全不对，光荣革命之后出现的新的形态，当时的君主立宪制，是贵族控制国家权力。用政治学的术语来说，就是贵族制、寡头制。是少数的几个人、几十个人在控制这个国家。不是民主制。

但是，这样一种新的政治制度已经足以让英国继续向前走了。我们看到的是什么呢，是18世纪英国出现了经济发展大飞跃的时代。18世纪对于英国来说非常非常重要。英国的经济的发展是在那个世纪奠定了基础，而且一种新的经济形态出现了，一种新的文明形式出现了，就是今天说的工业文明、工业生产力。这发生在18世纪。英国的情况和后来所有其他国家不同。不同在什么地方？英国把政治问题的解决和经济问题的解决完全分开了。当然这不是有意识的，英国是第一个步入现代化过程的国家，整个现代化过程都是稀里糊涂、懵里懵懂、不知不觉中走下来的，对于它来说没有什么现代化过程，走一走就走完了。它先解决政治问题，然后解决经济问题。

最早的几个世界大国的公式就是专制王权+重商主义，这道公式是重商主义时代的。英国在17世纪解决的是专制王权问题，花了一个世纪时间，把专制王权搬走，因为这个东西不再适合英国要求了。剩下的，还有重商主义的问题。18世纪，就是解决重商主义的问题。

· 农业革命

在18世纪上半叶，或者说比上半个世纪多一点的时间，英国基本上出现了农业方面的巨大发展，快速发展。后来有人说那叫做农业革命。这个概念我们稍微生疏一些。农业革命，相对来说就比较简单，是培育良种、运用良种、改进工具、使用心的耕作方法。关于新的耕作方法，过去中世纪，整个农业生产技术能力、生产水平确实比较低，习惯上采取一种做法就叫做休耕制，把一块地划分成若干个部分，轮流耕作，今年种这一块，明年种另一块，不种地的地方荒一段时间，恢复地力。如果年年种，地力就拔光了，陕西的黄土高原就是这么变成黄土的。欧洲人口相对比较少，能够做得到轮耕。可是新的方法采取后，可以不轮耕，而且可以保持地力不下降。新的方法一个是施用肥料。可能我们觉得这个简单，其实欧洲很长时间不太懂这个事情，所以才去轮耕的做法。另外，还有扩大耕种面积，把原来沼泽地、水泡的地排干种粮食。这些做法导致农业生产生产力大幅提高。

畜牧业也发生很大的变化，基本采取培育良种、种植优良饲料等办法，结果使得牲畜的养殖也得到了巨大发展。这对于英国来说其实也是非常重要的，因为增加了肉类的供应量。当时人们说，过去羊跟狗一样，现在羊跟牛一样。这样人口也会增加。所有这些内容就叫做农业革命。

农业革命有非常有意义的方面。卷入到或者积极从事农业革命的，是社会的非常有趣的阶层，就是贵族。贵族卷入有什么意义呢，这个意义就在于，把农业当做是赚钱的买卖了。换句话说，农业商品化了。生产粮食、肉类等

等，不是为了自己吃，而是为了拿出去卖，这就把农业变成商品化了。这很重要，如果农业仅仅是为了自己吃，那农民就种种够吃就行了。可是如果目的是卖，那就拼命种拼命卖，为了赚钱。这叫什么？叫农业资本主义化、市场化、商品化。哪一个阶层最有积极性？地主、贵族。英国的贵族，大极了。什么叫大极了呢，就是说占有的土地多极了。多到什么程度？大一点儿的贵族，一万英亩的土地。一英亩相当于中国的六市亩，一个贵族有一万英亩地，相当于中国的六万亩地。这地主是多大？要是在中国土改的时候早就被枪毙了，土改的时候几十亩地、一百亩地都会被枪毙的。这些英国地主对农业资本主义化感兴趣，他们可是那个时代的社会精英。所谓上梁不正下梁歪，他们投资、赚钱、搞资本主义，结果是大家都跟着学。整个社会赚钱成风，盈利成风，这样一个社会的氛围才会引发下一个革命叫做工业革命。因为那些没有土地的人也想赚钱。

圈地

农业革命还有一个重要的问题是圈地。这个概念我们都不陌生，但是我们不知道这个地究竟是怎么圈的。我们这里也不重点介绍这个问题，但是要知道不是骑着一匹马，到外面跑一圈就是圈地了。圈地最终造成的结果就是土地相对集中，这不是通过马跑一圈完成的。圈地的结果是土地确实集中了，尤其是把原来每家每户分散的小块土地集中在一起了。这样就使得资本主义化的大规模的经营有可能进行，这叫做农业集约化。集约化就是大规模的耕作，就像东北黑土地拖拉机开半天开不到头。如果一家一户都是一小块地，拖拉机没法开了。集约化对于农业来说是提高生产力的一种方式。圈地就起了这种作用。因此，圈地很大程度上提高了英国农业的生产力，尤其是明确产权。农业革命包括两个方面，一个是技术层面，一个是制度层面，圈地是制度层面的。圈地除了极大提高生产力以外，还给小农、自耕农，给小土地所有者造成巨大的伤害，把这些人消灭了。这些人曾经是克伦威尔革命时期革命的中坚力量，就是所谓的约曼农，或者翻译成自耕农，克伦威尔的新模范军的主力就是他们。普通农民、小农后来的命运非常凄惨，这种状态一直延续到 20 世纪中叶。

· 工业革命

接下来，第二个革命出现了，就是工业革命。工业革命爆发是在 18 世纪下半叶。工业革命在英国爆发，当然它的意义怎么强调也不会过分。工业革命把英国推上了世界最强国的地位，让它能够控制整个世界。同时，它把新的生产方式、生产力释放出来了，这种生产力最终传遍了整个世界，把整个世界带入了工业时代，一直到今天，我们看到的这个世界其实是工业革命所带来的全新的世界。所以工业革命的历史意义我们当然不能低估。

机器、动力

那么工业革命包括哪些内容呢？机器、动力的发展，我们都比较清楚，什么珍妮纺纱机、骡机、水力纺纱机、火车、轮船，诸如此类。

煤在工业革命中发挥了非常重大的作用，它提供了新的动力，这种动力的结果就是蒸汽机。其实瓦特之前，蒸汽机就有很多了，瓦特进行的改动其实是很小的。蒸汽机的关键部位是一个曲轴，让蒸汽机的活塞、气缸能够来回运动。瓦特改良的蒸汽机在英国的科学博物馆。

除了蒸汽机，新的机器还有火车、轮船等。最早的火车，火箭号，也是要有丰富的想象力才能做得到的，大多数人没有这种能力。早期的火车跟马跑得差不多快。早期的轮船，看起来跟帆船差不多，就是和火车一样，在船上加两个轮子，在下面转，来扒水，中国人就翻译成轮船。

工厂制

这些技术方面的进步、新的机械的创造，只是工业革命的一个方面。另外一个方面同样重要，在某种意义上也许更重要。这是一种新的制度。农业革命既包括技术方面变化，又包括制度方面的变化。工业革命也是一样。

工业革命的制度变化是什么情况？说出来没有什么太难理解的。原先，如果说有工业、或者叫制造业，英文叫 Manufacture 存在的话，它也是很分散的，或者是一个小店铺，或者是一个小作坊。最多是十几个人、二十个人在一起生产，生产方式是手工制作，师傅带着徒弟来制作。比如英国羊毛工业当时已经很有名了，一些工序需要比较多的人一起从事，可能十几个人、二十个人。布匹、毛呢织好了，需要修剪，否则是不能穿的。毛料的衣服，现在觉得很好，其实要是作为内衣来穿，那是受不了的。修剪过了以后，还是受不了；要是没修剪过，更受不了，因为它扎人。这类工序需要很多人在一起，拿着大剪刀，大概一米长的剪刀来剪。工作方式是作坊工作，或者在一家

一户里工作。这样的一种制造业的生产方式，首先完全靠手工，其次规模很小，生产力只能达到一个程度，不可能再往前发展。

工厂制改变了这种情况。工厂把很多很多人聚集在一起，不是几个、几十个，而是几百个、上千个，造一个大房子进行工作。有的是使用机器的，有的不是用机器的，分工合作。工厂制建立在劳动分工基础上，即便是不使用机器，其实工业革命时期，英国大多数的工业部门是不使用机器的。因此，我们又要打破一个错误的印象，就是似乎工业革命中的机器和工厂是连在一起的，其实机器是机器，工厂是工厂。工厂可以使用机器，也可以不使用机器；机器可以在工厂用，也可以不在工厂用。工厂的特点是劳动分工，光凭这一点，劳动生产力就大规模提高。举一个最直接的例子，过去找裁缝做衣服，裁缝师傅是从头到尾把衣服做出来，从量身材开始，然后裁剪、画样，然后缝制，再做许多后续工作，比如钉扣子之类的，一个人做五天十天，然后订购的人来拿。要是来做一个高级的呢料，可能要一个月以后来拿，再快也做不出来，一个人做就是这样。可是，如果说有一个老板，盖一个小房子，找八十多个工人，专门找工资低的女工，挤在这里，然后开始分工。除了量衣服的工人最有技术的以外，其他人只做一道工序。找一个人天天缝袖子，找一个人天天钉扣子。裁缝那时候是根本不能用机器的，成衣业使用机器要到 20 世纪。这是因为蒸汽机只能前后动，裁衣服要拐弯，不会拐弯。但是制衣业可以采用分工。让钉扣子的女工钉一个月，闭着眼睛都会钉，她一辈子就做这个事情，劳动效率高极了。

可是，工厂制对人的伤害大极了。一个女孩子从 14 岁开始钉扣子，一直钉到 54 岁，老了就回家了。这和圈地是一样的，一方面大大提高了劳动生产力，一方面大大伤害了普通的劳动者。这就是 18 世纪英国发生的事。一直到 19 世纪的中叶，六七十年代，都是这样的情况，普通的劳动群众经受了巨大的困难。

再比如煤矿。整个英国的工业建筑在煤的基础上。可是，煤怎么开采？有一幅画，开采煤炭的狭窄的坑道只有一米高，工作面稍微高一点儿，人都要蜷着身子把煤用镐凿下来，沿着坑道往外运。这么矮的坑道怎么运呢，雇小孩子、雇女工，拿着链子，拴着大筐，条件好的有轮子，不好的没有轮子，链子拴在腰上，从两腿之间穿过去，勾住后面的煤矿，人往外爬，爬着拉出来。任何事情都是两面的，英国的强大，就建立在这样的基础上。所以当时就有人说，谁也没有意想到，大英帝国的伟大光辉，居然是建立在三万个坑道中爬行的小孩子的身上。这些小孩把煤拉出来，让蒸汽机运转，大英帝国的光辉建立在他们的身上。

支柱产业

无论如何，我们看到的是英国通过工业革命，成了世界上第一个工业化国家。棉纺织品，1785 年产量 4000 万码，1850 年产量 200000 万码，增长 49 倍；煤炭 1770 年 600 万吨，1850 年 4950 万吨，增长了 7 倍多，生铁，增长了 34 倍。这就是工业革命的三大支柱。英国打开世界市场，主要是通过一个东西，就是棉布。棉布打开整个世界，首先把印度的传统的纺织业击垮，成为英国最主要的殖民地，然后向整个世界扩展，包括进入中国。它向中国的输出除了鸦片，就是棉布。老年人把部叫做洋布，漂洋过海过来的布。所以英国把中国的传统纺织业也打垮了。这么大规模的生产，必须是机械化大规模生产。新的发明创造主要是棉纺织业，必须是机械生产。机械生产接踵而来的是动力，于是蒸汽机出现了。而蒸汽机又需要大量的铁，木头只能做架子，气缸、齿轮、曲轴等等，都要铁。于是这就是三大支柱产业。支柱产业再加上一个造船，大量的布生产出来，要往外运，于是要有造船业。英国造船业一度控制整个世界。今天中国的造船业是世界第一，不过今天的重要性没有当时那么大了。第一次工业革命英国的支柱就是这四大产业。

英国工业生产比重变化

年代	1801	1831	1841	1850
工业产值 (%)	19.7	34	40.5	50 以上

我们一般说 1850 年是工业革命基本完成的标志，标志就是第一次世界博览会，在英国水晶宫。这个时候工业革命基本上完成了，到了 1860 年，英国工业产量占整个欧洲的一半多，达到有 50%-60%，占世界的 40%-50%，对外贸易额占世界 1/5-1/4。而英国的国土面积占世界陆地总面积的 0.2%，人口占世界 2%。英国成了那个时代最强大的国家，第一个工业化国家。

凭着这样的工业的力量，英国开始控制世界的海洋，控制世界市场。它成了 19 世纪世界的霸主，最强大的国家。今天的美国对世界的控制赶不上当时的英国，当时英国的力量是空前绝后的。它之前，只有一个东西可以与它比较，就是罗马帝国。但是罗马帝国是一个地区性的帝国，只能够影响到地中海世界，而英国能够影响整个世界。

这种影响力今天的美国做不到。我们知道二战后，世界上很快出现了两个超级大国，双强并列。苏联解体后，大约十年的时间是美国独大，现在美国也做不到独大了。今天美国对世界的控制做不到当年英国的程度。我们看到，通过工业革命，英国真正成了那个时代的世界大国，当然也就取代了在它之前的其他大国的地位。

· 英国经济发展道路

我们都知道，英国是第一个发动了工业革命的国家，为什么是它呢？从工业革命开始被人们意识到是一件大了不起、惊天动地事情的时候，人们就在思考这个问题了。现在这个问题变得越来越有趣。如果我们回到那个时代看那个世界，而不仅仅是看英国、看西欧。我们会发现，从生产水平、生产力发展的程度，英国怎么也不占上风。这个问题几乎被所有历史学家承认了。以前人们不知道，或者不愿意承认，现在人们承认这件事了。有一本书《大分流》，作者是彭慕兰，说的是英国工业革命以前，18世纪中叶，在1750年、1760年代，东方生产水平远远超过英国，特别是中国。他说那个时候的中国是世界第一大经济体。其实这也没什么了不起，因为人多。假设那个时候每一个人的生产能力是相等的，那中国的经济总量一定世界第一。那以后，才出现分流，英国、欧洲、西方赶上来了，东方不进则退，于是中国就下来了。所以，那个时代，18世纪中叶以后英国开始的工业革命是一个关键的转折。

为什么英国首先发生工业革命，学术界争论了一两百年，各有各的说法，什么样的说法都有。教科书上会说什么圈地运动、殖民扩张、资本原始积累等等解释。这些都是原因，但不是最关键主要的原因。所有的那些原因都可以找到其他的国家、地方也具备这些原因，但是其他国家没有率先发生工业革命。举个例子，我们已经熟悉的荷兰。荷兰比英国早走一百年，为什么不是荷兰呢。说资本，荷兰比英国多极了；说技术，他也有技术；说地理优势，荷兰的对岸就是英国；农奴制解体，荷兰早就没有农奴制了，也许从来就没有。所以这些不能说明问题。

亚当·斯密及其经济理论

英国唯一独特之处就是它的政治制度，一种新的国家形态。工业革命是英国经济方面的新的突飞猛进，说是新的因为它已经进入过一个高峰，这次高峰是在专制王权之下出现的，都铎时期英国已经踏上了一个高峰，工业革命是上第二个高峰。支撑进入第一高峰的制度已经不足以完成新的突破了。为什么呢？重商主义的实质，其实是国家控制。前面我们反复说过，重商主义是国家支持、国家主导、国家帮助，没有国家什么也做不了，国家控制一切。这个国家是专制主义国家，专制主义国家当然控制一切，它取得的成就就是让英国走上了第一个高峰。但是这种无所不在的管制也会有阻碍作用。专制权力后来为什么变得越来越不得人心、引发革命、导致克伦威尔这样的人的出现，是因为它的目标、出发点，就是专制的权力，已经不能够被多数的英国人所接受了。换句话说，专制国王的利益和国家、民族的利益发生冲突了。这个所谓的利益冲突就是国王用他手中的无所不在的强大的专制权力为自己谋利，而不是为整个国家、大众谋利，这样才发生利益冲突。

国王的谋利行为，比如说垄断、专卖权。专卖就是垄断，把某一个东西特别的权利交给某个人、某些人。比如说，这个茶杯热销，就把造这个杯子、卖这个杯子的权利交给一个人，这个人当然马上发大财了。这个权利给谁呢，当然是给国王喜欢的人，给自己的亲信。可是问题就来了，为什么给他们，为什么不能给别人呢。这么容易赚钱的好事都被这些人拿走了，别人不接受。大众要求所有人都有这样的机会，人人都来抢这个机会，如何抢这个机会，就看本事，谁本事大谁就抢到了。什么本事呢，经营的本事。谁会经营，谁造的好，这样的好处就应该给他。这样的一种逻辑思维就形成了。

于是一种新的想法导致一种新的理论。这个杯子这么好卖，不能由专制君主交给他的亲信，由少数几个人控制和垄断，应该利益均享。均享不是全英国530万人分钱，是大家来抢这个机会，谁本事大谁来。于是就有新的概念出现了，这就是自由竞争。这就是抢机会，然后，自由买卖。不能限制卖给谁、不卖给谁，人们愿意怎么样就怎么样。这叫自由贸易。愿意往哪儿送就往哪儿送，自由通商；愿意走哪条路走哪条路，自由迁徙；不能限制劳动力，自由流动。把这些全加起来，这就是亚当·斯密的理论。所以亚当·斯密写《国富论》，开宗明义就说这本书就是反对重商主义。接下来就写反对重商主义，首先要搬掉专制王权，专制王权是重商主义的制度保障。亚当·斯密的时代，专制王权已经被搬走了，亚当·斯密的时代，重商主义的制度保障，专制王权已经不存在了。现在亚当·斯密要完成第二个任务，把重商主义拿走。他把这个任务完成了。亚当·斯密出现后，重商主义的理论再也不复返了，新的理论出现了，这就是自由主义的经济理论，亚当·斯密主义。我们看英国的强国之路的第二步，是对第一步的全盘否定。首先否定专制王权，然后否定重商主义。现在取代他们的道路是议会的统治加自由主义经济理论。议会

+自由主义经济，这是英国的第二步，这是英国独特的东西。在此之前，谁也没有。

五、英国称霸世界

关于称霸的问题，我们知道 19 世纪中叶的英国是最强大的，在那个时候的地位独一无二，世界强国。它的力量，相当于整个的世界其他部分加在一起的力量的总和。在 19 世纪中叶，英国的煤产业相当于世界的三分之二，棉布产量是二分之一，铁产量，全世界其他部分加在一起也没有它多。可以说全世界其他地方加在一起等于英国，英国等于全世界。那个时候的英国称王称霸，别的国家的确没有办法，所以那几条小破船，就把大清帝国打得哇哇叫。

那个时候英国执行的是一种自由帝国理论。自由主义，在帝国理论上的表现是自由帝国主义政策。它的基本理论是不要土地要贸易。不是说它已经有的土地不要，不是说顺手捞到的土地不要，是说它不在乎土地有多少，在乎的是自由贸易。因此就能明白，什么是鸦片战争。鸦片战争，不要土地要贸易，《南京条约》的核心是五口通商。这叫自由帝国主义，这就是那个时代英国的大权。

为什么不要土地？这非常的聪明老道。有了土地还得管它，派军队、派文官，不合算，所以不要。这才是聪明的做法。另外，如果说世界上一个地方是我的，等于说世界上另外的地方不是我的。可是那个时代的英国，认为全世界都是它的。

六、走向现代议会民主

讲了这些我们能有所感悟，为什么是英国，不是别的国家。英国的第二步是自己走出来的，是一个全新的、完整的体系。

议会改革

在政治方面，议会一开始是寡头制度，这个议会统治不是民主制。议会只是一个形式，议会分上院和下院，上院是贵族院，贵族是大地主，最大的地主。下院统治不了英国，还是贵族说了算。简单说，每一个贵族通过各种手段控制下院，通过收买、影响力、家族的关系、人脉等，每一个贵族只要有政治野心，都能够控制若干下院的议员在手中。于是没几个人就把下院都控制了，不要以为下院很了不起，其实很容易控制。但并不是一个人在控制，是几十个人在控制。下议院代表国家、代表人民、代表民族，但是其实都是听那五六十个人的话，那五六十个人坐下来商量问题，这就叫贵族制。光荣革命后，贵族制就是这样。这样一个机制，是当时最好的机制，对于发展经济来说最好，因为利益不是单一的，是多元的。五六十个贵族都有自己的利益，都会和社会接触，分配利益，利益在议会中体现的出来，同时权力又没有分散到了不可收拾的地步。因此这个社会既宽松，又有一定的约束力，这样一个氛围是最适合于经济起飞阶段的。这句话更多不是理论证明的，而是事实说明的。我们看全世界，几乎所有国家的经济起飞都在这个阶段。不是民主制让经济起飞。理论只是理论，我们来看事实。英国的经济起飞、工业革命不发生在民主制度下；法国当然不是；美国也不是，日本更不是，德国也不是，俄国当然不是。韩国也不是，台湾都不是。台湾发生在蒋经国时代，韩国发生在朴正熙时代。所以理论只是理论而已。中国也不是，这很正常，非常正常。不要抱怨，因为这很正常。

但是问题恰恰出在这儿。社会是相对宽松的，让不同利益都可以追求自己的诉求，可是随着经济的不断腾飞，利益的分化越来越明显，利益诉求越来越复杂。而且经济发展速度、势头非常强大。我们看到这个社会一方面是多元化的、是宽松氛围的，另一方面，利益之间的差异、区别、斗争，甚至是对抗，也会越来越明显。于是利益变得很多。农业社会的利益比较简单，就是农民和地主，此外还有城市，但是城市人口很少，城市很小。当时的城市中伦敦最大，十万人；第二个大城市五万人，再往下两万人就是大城市。城市起不了那么到的作用。农业社会的利益分疏比较简单。但是工业社会不得了，什么都是利益。这么一来，就有利益的交叉和冲突。而这个政治结构，议会统治的政治结构，是控制在少数人手中，这些少数人其实是一个利益，或者说都有共同性，都代表着土地的利益。地主、贵族，最大的利益就是土地。这么一来，这种政治结构又不能够和新出现、新变化发展出来的社会现实相符合了。于是，又有一个新的要求出现，要改变这种政治结构。没有哪一种制度是永恒的，没有哪一种制度是绝对的好或者不好。当时社会要求改变这个制度，而矛头集中对着议会，因为权力都在议会之中。

这就是议会改革。为什么针对议会而不是国王，因为国王已经没用了，现在是议会不合理了。过去是议会跳起来，把矛头对着国王；现在更多的人把矛头指向议会。如果用阶级分析的说法来说，就是工业资产阶级、工业无产阶级这些新兴力量的出现，它们一个代表着人数的绝对力量，一个代表着财富的绝对力量。矛头对着议会，因为他们是土地利益的集中代表。新的力量要求议会改革，打破几十个贵族垄断权力的政治结构。这样一个过程，从 18 世纪的 60、70 年代开始，在民众之中开始。最先开始的是从中等阶层、中产阶级，不是工业资产阶级，他们很晚才进入。还有地主，这里说的是小地主，很小的地主。然后开始蔓延到越来越广泛的社会阶层中去。之后是工人开始卷入，整个社会最终形成了强大力量，要求政治改革。

议会民主制的确立

议会改革运动从 18 世纪 60、70 年代兴起，一直到 1832 年取得第一个成果，发生了第一次议会改革。改革的内容这里就不谈了，其实主要就是剥夺贵族的权力。第一次改革的成果从表面上看非常非常微不足道，因为当时最主要的诉求就是扩大选举权，让更多人能够进入权力的决策进程，让每个人都有政治权力，这些还没达到。但是第一步走出来了，就有第二步。在 1866-1867 年，发生第二次议会改革；到 1884-1885 年，第三次议会改革。到第三次议会改革之后，基本上做到了全体男性国民的普选。到 20 世纪，1918 年第四次议会改革、1928 年第五次议会改革。到 1928 年，实现了全体国民不分性别、不分财产、不分阶级、不分肤色等等的选举权。到 1928 年，英国的现代民主制度完全定型。

从 1832 年到 1928 年，将近 100 年。英国民主化起步是 18 世纪 60、70 年代，到 1928 年，将近 170 年。从向民主化迈步开始，到这一步基本走完，花了 170 年实践，这是英国民主化的进程。它不是一蹴而就的，是慢慢走过来的。这很正常，不能心急。英国最大的特点就是它慢，但是稳，从来没有翻过车，从来没有倒退，从来没有颠簸，走一步是一步，走一步就稳稳站住，再也没有回过头。英国一方面是慢，另一方面就是稳，英国这个国家发展的特点之一是稳重，不会出大问题。后面讲法国、德国，都不是这样。

到了 1928 年，英国才完成了民主化过程，现代民主才最终确立。今年是 2012 年，英国的现代民主还不到 100 岁。有人告诉我们英国的民主制度都几千年了，从希腊就开始了，不对，英国现代民主制度是 1928 年才算基本建成，到现在没有 100 年。英国走的也太慢了，是慢，可是法国比它更晚，德国更晚，美国还要晚。不要迷信，不要听人说就当真，要实事求是，我们讲的是真实，不是想象。上完这门课要学会真实而不想象，这就是巨大的收获。

英国在工业革命以后又发生了很多变化，是自我革新的，是不断改革自己的制度，自我改造，变革自己，因此总能跟上时代发展的脚步。为什么英国能做到通过改革的和平渐进的方式加以变革，而不采取革命和暴力的方式呢？我们介绍过，英国曾经尝试过革命和暴力，不过他们觉得这一条路走的不是很好，换一条路试试看。为什么出现这种情况？我们介绍过，光荣革命以后，国家的权力中心是议会，所谓不合理的政治制度都集中在议会。王权没什么用了，在政治运作方面不起很大作用，到了维多利亚女王时代，基本已经是纯粹的虚君，不做什么事情了。工业革命以后不同的利益诉求，为了适应这种新的形势，英国不断进行自我改造的过程，政治结构方面的变革主要集中于议会制度。对议会变革提出要求最早在 18 世纪的六七十年代，经过了大约七十年的努力，相当于三代人的努力，终于出现了第一个成果，这速度极其缓慢。英国的特点就是慢，这种和平渐进的过程、方式就是慢，但是很稳。到 1832 年第一次议会改革出现了第一个成果。又经过大约 100 年，终于基本完成了民主化改造，那是在 1928 年。

这样做的条件，简单说来，首先是一种韧性。七十年加上一百年，要耐着性子、坚忍不拔、前赴后继、坚持不懈地走，这是一种韧性。这种韧性从中下层来的，中下层对这种变革起了推动的作用。例如，宪章运动，都是这种性质，是一种民众运动。

第二方面，改革跟人走路一样，如果有堵墙挡着，人再坚忍不拔也走不过去。那只好推翻它，一推翻就爆发革命。可是可能还有第二种选择。当被墙挡住的人越来越多，人多势众，在墙后面的人把墙门打开了，也许打开小小的一个洞就能把危机化解了。守在墙后的人就是掌握国家权力的人，是统治者，统治者在某一个适当的时候非常明智地打开一道门，这叫让步。

一方面是坚持不懈往前走，一方面是适当的退后、让步，这就是改革能够成功的两个因素，是改革成功的前提条件、关键。英国就是这样走下来的。

4 曲折的革命之路

法国

法国的情况是大大不同于英国。虽然很不同，但无论是英国还是法国，都处在我们讲的大国崛起的兴衰过程中的同样的历史阶段上，是早期资本主义工业化时期的大国的典型。在这一点上，它们处在同一个历史平台上，处于同一个历史层面、同一个历史阶段。但是，这两国历史发展的脉络形成了鲜明的对比。

一、前期历史

我们看法国地图，法国是一个六边形，西面濒临大西洋，东南角濒临地中海，东部、东北、西南都是陆地。地理位置好，濒临大西洋，对岸是英国。又面对地中海，地中海也可以进入大西洋。地中海曾经是欧洲文明的中心地区，从古代希腊开始就是这样。所以法国很早也是受到罗马文明强大的影响的。

· 远古时期

法国历史的早期，很早就有人，它的远古时期非常完整，比英国完整得多，有旧石器时代、中石器时代、新石器时代。特别是南部比利牛斯山，是喀斯特地貌，有很多洞，远古人留下的壁画非常精彩。

· 罗马时期与蛮族入侵

这个地理位置非常容易受到罗马文明的影响，最著名的就是凯撒的征服。古希腊时期就有古希腊的殖民者到达法国、西班牙的沿岸，但是法国进入希腊罗马古典文明，主要是在凯撒征服后。当时居住在法国的是高卢人，所以凯撒留下一本书叫《高卢战记》，当然不是他本人写的，他手下写的。很多名人都这样，丘吉尔写了好多书，但其实都是别人写的。

到了西罗马帝国灭亡的时候，出现了所谓的蛮族入侵。所谓的民族大迁徙，早在公元 2 世纪就开始了。居住在现在欧洲北部的一些民族，在今天德意志、比利时、荷兰、丹麦、瑞典、挪威等地出现了部落迁移，向南走。到了 3 世纪末 4 世纪初的时候，罗马帝国腐朽不堪了，就出现了所谓的蛮族入侵，西罗马帝国解体崩溃。在今天的法兰西的土地上，有哥特人出现，勃艮第人出现，法兰克人出现。

勃艮第人基本上是从今天的瑞典这块儿地方过来的，一路到法国东北建立了勃艮第王国。哥特人发源于今天挪威、丹麦、瑞典这一带，向南迁徙，撞上了东面过来的匈奴人。匈奴人被汉武帝打过去，走了两百年到了这儿，和哥特人打起来了。匈奴人没打过汉人，但是打欧洲蛮族还是很容易的。哥特人被打得向西走。哥特人在民族迁徙中发挥作用很大，建立了东哥特、西哥特，东哥特基本在意大利一带，西哥特人进入法兰西、西班牙，在差不多西班牙的土地上建立了西哥特王国。

法兰克人，也是属于日耳曼民族的一支，差不多在比利时、荷兰、德国西北部地区，跟着往南走，进入了高卢，占领了高卢以后建立了法兰克王国。当时情况就是这样。

到了公元5世纪，法兰西已经受了罗马文化的浸染。随着西罗马帝国崩溃，蛮族又进来了。蛮族进入给法国带来了什么呢？首先是法兰克王国的出现。法兰克是一个部落，法兰克出现了一个领袖克洛维，又狡猾又凶残，这样的人往往在乱世中出现，是枭雄。他被看作是这个王国的第一个创建者。他还有一个重要的历史作用，就是他让法兰克人接受了基督教，这非常重要。基督教是中古时期欧洲文明的象征。以后，跟着他，跟着法兰克人，越来越多的蛮族接受了基督教，慢慢欧洲都变成了基督教大世界。

· 封建社会

接下来出现的情况，这个克洛维建立的王国叫莫洛温王朝，不是一个非常强大的统治。当时重要的制度有宫相制度，就不介绍了。

土地分封制度改革

这个时期要强调的是，在查理·马特时期，对土地制度进行了改造。土地是前工业社会财产的支柱，财富集中体现在土地上，各种争夺、征战、冲突、矛盾，基本都发生在土地问题上。蛮族进入西罗马帝国以后，占领了很多土地，这些地怎么处理呢。一般军事领袖，一伙武装团体的领袖，把这个团伙抢来的土地看做自己的东西，他的弟兄们帮他拿到了这些东西，他要感谢这些弟兄们，就把土地一块一块给他们，这就叫土地分封。早期的法国，这个领袖后来被叫做国王，这国王把这土地无偿无条件地交给那帮弟兄们。这会造成权力分散。土地是当时最重要的东西，谁占山为王谁就很厉害。

到了查理·马特时期，对这种土地分封制度做了一些改革，把土地分封和兵役联系起来。因为随着时间过去，原来的老大下面的人也会老了、死了，新的人会出现，这种情况下，就把打仗、服兵役和分封联系在一起。换句话说，现在给你土地不是没有条件的，是有条件的，这个条件是我打仗的时候跟着来打。这就是服兵役。基本的条件就是这样，这很重要。作为一个国王，一个最高统治着，总会打别人或者被别人打，所以需要有一支武装力量。这支武装力量怎么产生，这就产生了封建制度。这在东方不大见得到，即便是中国古代的西周分封制也不完全是这样的。这种形态就是以服兵役、跟着打仗作为交换的条件，换取从最高的领主那里拿到土地，这种情况就是在查理·马特之后出现的。

小国王、大贵族

这种做法本来是为了巩固中央的权力，可是，慢慢地，这个东西变成了对中央权力的完全的瓦解。因为这样以打仗作为交换条件的做法会出现问题。国王要打仗了，拿过土地的人都到这儿打仗，但是拿过土地的人只有20个，敌人有300个人，那不行。就跟着20个人说，每个人来的时候带20个人来，这就400个人了。但是这些拿过土地的人怎么找20个人跟着一块儿来，就跟着国王学，条件是一样的，给土地，服兵役。第三层的人又要张罗一帮人，这样就出现了土地分封，就是为了打仗。所以西欧出现了这种情况，这种分封制度在法国特别典型，在其他地方，英格兰、德意志、意大利都有些像，但是有些地方特色。前面讲到英国的情况就不完全这样，国王的权力相对大。法国这样国王的权力就很分散。慢慢国王的权力越来越小。

到了卡佩王朝的时候，这个问题就很严重了。卡佩王朝时期，在整个法国的历史上，是国王权力最小的时期，国王权力特别小。这个王朝是上述封建制度最典型的时期。国王的权力小到什么程度？有一个法兰西岛的概念。国王在巴黎，南边有奥尔良，所谓的法兰西岛差不多就是巴黎和奥尔良两个城市连起来，中间还有被隔断的地方，画出来就是一个小岛。被什么淹没了呢？法兰西岛的周围是强大的贵族。国王的实际管辖土地，只有他自己的那一块儿，其他的都给了别人了。而给别人不是一般的给，是所有的权力，把管辖权、把与土地相关的一切全部给了这个人。这样一个一个的领地都是一个一个的国中之国。如果把当时的一个一个的贵族土地画出来、国王控制的地方画出来，国王能控制的就只有这么一个小岛样子的地方。

法国在封建制度之下，是彻底的破碎的。国王的权力尽管在这样一个权力阶梯上在最顶端，但是实际控制权很小。这样一个国家完全不是现代人脑子里面的国家概念。这样一来就可以明白，为什么一再强调国家的统一，形成强大的中央政府是走进近代历史的第一步，是起点。如果不走这一步，一直到现在都会深陷在所谓的封建状态中。因此，我们对封建状态应该有更加深刻的理解。封建就是分裂，就是乱。你打我，我打你，永无止境的战争。谁跟

谁打？贵族跟贵族打，国王跟贵族打，贵族跟国王打，大贵族打小贵族，小贵族打大贵族。在这种状态下，谈不上所谓的发展二字。法国是这种情况，封建状态最典型的地区。

除此以外，法国还面对着另外一个巨大的问题，它和对岸的英格兰一直纠缠，分不清楚。我们可能记得，公元11世纪的时候，法国有一个诺曼底公爵。诺曼底就在英格兰对岸，就像一只乌龟头，咬英国这只兔子的尾巴。1066年，诺曼底公爵威廉带着封建骑士征服了英格兰。过了两百年，跟着过去的法国人变成英国人了，可是他们在法国有很多土地。这很快活，就跟现在很多人到处都有商品房一样。这样一来，英法两国就纠缠不清了。

后来，在法国的西南，又出现了一个强大的政治力量。这个地方叫安茹伯爵国，是法国国王属下的一个封建主。后来这个伯爵国变得很厉害，它通过联姻变得很强。联姻是很重要的手段，一直到现在都是这样的。它还有其他各种手段，最终居然因为各种原因，这个伯爵继承了英国的王位，这样就变成了英国国王，同时又是法国安茹伯爵，又是法国很多领地的公爵、伯爵、侯爵之类。他通过各种手段获得了各种公国、伯国、侯国的土地，再加上一个英格兰王国。他作为英国国王，又是法国国王的封臣。虽然在不同地方名分不同，在一个地方叫公爵，在一个地方叫伯爵，但是土地都是他的。于是这个伯爵居然控制了将近三分之二的法国领土。这不得了，法国马上要被英国吞并了。这种情况就是从诺曼底公爵威廉一世开始，再到安茹帝国的兴起，使得英法两国之间产生了错综复杂的矛盾。这两个国家老是在打仗，英国总是占上风。法国在封建时期除了内部极端的分裂、分散状态，又面临一个强大的外来敌人，就是英国。

· 英法百年大战

这样的一种危险，最终发展成了英法百年大战。在两个地方相互之间纠缠不清的状态下，在英国几乎要吞没法国的情况下，最终爆发了两个国家的大决战。这场战争时间是从1337年到1453年，断断续续地打了100多年，这次战争叫做英法百年大战。

战争分两个阶段，都是英国挑起的，都是英国的某一个国王跳出来，说我要继承法国王位。当然这种要求不是一点儿依据都没有，这个在欧洲的文化传统上，继承的正统性是很讲究的，英国国王的要求也不是一点儿道理都没有。比如英王爱德华三世就是以他母亲的名义提出继承权，他的母亲是法国国王的公主。法国说不承认女性继承人，当然这只是一托词，那时候法国人对英国人在法国的存在已经越来越不肯接受，慢慢出现了法兰西的民族意识。民族意识的出现是导致近代民族国家产生的一个基本的因素，这在任何一个国家都是一样的。这门课开始的时候就在强调统一国家，统一国家出现要有思想基础，这个思想基础就是民族意识。大家都承认我们是同一种人，我们不是别人，是我们。这很关键。我们是我们，一定要理解这句话，这句话特别重要，以后很多的现代问题、近代问题都与这个问题有关。比如阶级的认同，就是我们是我们，我们是工人阶级你们是资本家；民族的认同，我们是中国人你们是日本人；性别的认同，我们是男人你们是女人，当然一般男人不会说这话，是女人说，男人喜欢说大家都是人。我们是我们，这句话非常关键，很多事情都出在这句话上。

回到当时的法国，战争的两个阶段都是由英国国王挑起的。这两个国王一个是爱德华三世，一个是亨利五世。每个阶段，都是英国人大胜，秋风扫落叶一般，而法国招架不住。每一次都是这样，原因就在于那时候英国权力比法国集中的多，在统一的角度上，英国比法国统一的多。但是每一次，最后都被扳过来，每一次法国都能至少让英国停下来。这里面有很多因素，包括战术的改进等等。最终，法国获得了百年战争的胜利。

其中，一个传奇人物起了关键性作用，就是贞德，一个17岁的少女，一个普通农民的女儿。13岁的时候她说自己是受了上帝的感召的，到了16岁的时候，她就说得到了上帝的指示，要拯救法兰西。当时英国已经控制了法国北部一大片地区，奥尔良被英军包围了，法国在这里有重兵把守，英国军队包围了一年多时间。如果奥尔良被攻克，法国军队就全线崩溃。这时候英法其实已经签订了协议，法国王太子被废黜，英王将继承王位，法国就是要亡国。就在这时候，贞德出现了。她到一个很小的地方，跟当地守军说上帝派我拯救法国了，要去见王太子。这支军队就带着她找到了王太子。这个女孩子这么狂妄，没有人相信她，但是王太子在那种没落中，其实就是病急乱投医。当时王太子也做了一个小小的试验，既然她很神奇，就有神奇的能力。王太子混在一群人中，让贞德找出来，贞德一眼就看出来了。这一下，大家都相信了，因为她从来没有见过王太子。当然，这种历史记载我们也不知道是不是真的，反正历史书上就这么说，历史书经常告诉我们这些故事，那只是为了让某些事件具有历史的合法性。就好像今天，比如说北约要轰炸利比亚，就会告诉我们一些事，于是历史就写下了。不要以为读到的历史就是绝对的真实情况，哪怕所有的书都这么说。

贞德取得了法国人特别是王太子的信任之后，就接受了王太子指派给她的小小的军队，带着这支军队解救奥尔

良，结果里应外合，一下子把奥尔良城解救了，英军一下子被打败了。贞德乘胜，带着王太子查理七世和法国军队打进兰斯，到达这个法国的古城、基督教的圣地。兰斯这个地方对于法兰西为什么特别重要呢，因为历代法国国王都是在兰斯大教堂服圣油礼。国王登基要受到教皇的祝福，仪式上要涂圣油，表示受到上帝祝福。所以法国就重新获得了有上帝祝福的国王，法军士气大振，此后英军节节败退，法军节节胜利，最后取得了百年战争的胜利。

但是贞德的下场非常不好，法国人把她出卖了。法国的盟军，勃艮第的军队抓住了她，把她交给了英军。英国把她作为女巫处死。但是，贞德拯救了法兰西。这得益于一个最基本的因素，通过贞德的出现，法兰西的民族认同、民族感情、民族意识被充分焕发出来了，法国人到这个时候终于明白所有的法国人都是法国人，为了法国，所有的法国人要不惜一切代价，不怕一切牺牲，拯救法国，驱逐英国鬼子。这就是英法百年战争法国最终胜利的原因。贞德在法兰西民族形成的过程中确实是一个神奇的了不起的人物，今天很多法国人还在怀念她，崇敬她。

二、专制主义时期

法兰西民族开始形成了，但是这个路途非常艰难，非常遥远。法兰西民族国家最终形成，以及出现一个强大的中央政府的过程中，法国战胜英国只是法国走出中世纪封建状态的一个方面。法国面临两个问题，战争胜利只解决了一个问题，另一个问题是封建问题。法国解决这个问题和英国不同。在英国起着封建分裂作用的力量是封建贵族，他们是如何被消灭的？自相残杀。英国人退回英国以后，两年后就内战，三十年玫瑰战争，把封建贵族都消灭了，自己消灭了自己。法国不是，法国的贵族在民族解放战争过程中，起了积极的作用，法国军队就是他们带的。他们当然是民族解放的英雄，同时他们也是法国分裂的元凶。这样刚刚出现的民族面临巨大的分裂危险。法国需要强大的王权，但这对法国来说太艰难了，法国贵族太强大了。尽管解放战争中，法国国王起了核心作用，没有法国国王，法国人就没有一面旗子，不知道团结在谁的麾下，国王作为一面旗帜，起了核心领导作用，但是贵族力量太强了。接下来就是法国如何铲除这股强大的分裂力量。

汉武帝时期以后，中国也有土地分封，比如红楼梦里面有个荣国公，也是个公爵，他的叔爷爷是林国公。秦代后，中国的经济状态、政治状态，和欧洲的状态不一样。欧洲的土地一旦被分封，这块土地上的所有的权力全部跟着出去了。谁得到了这块土地，就得到了在这块土地上行使任何权力的权利，行政管理权、立法权、司法权、军事权等等，都在他手里。西欧特别是这样，东欧还不完全是这样。而中国在秦始皇以后就不这样了，中国也封王、也封侯，但那土地只是食邑，上面所有的权利都没有，只有收租的权利，所以叫万户侯、千户侯，就是一万户、一千户的租交给你，管他们的权利不是你的，由皇帝派的官员管理。这区别很大。

什么是封建主义、什么是封建社会？这就问到根本了。中国人一说封建，就是秦始皇、汉武帝、唐太宗、康熙，欧洲的封建不是这样。欧洲的封建就是墨洛温王朝、卡佩王朝，有点儿像中国古代的东周时期，谁能够挟天子谁就能令诸侯。中国和欧洲在这一点上区别很大。究竟什么是封建主义、封建社会呢？这个问题争执不休，在中国吵了几十年了。其实，争论封建这个概念的意义是没有意思的，争论怎么理解这个概念没有意义。需要知道的是，欧洲是什么样，中国是什么样，指出这两种形态的区别在哪里，这才是关键。现在我们知道了区别在哪里。中国秦始皇以来是皇权大一统，西欧没有。西欧的封建状态下没有皇权大一统，所以欧洲要克服分裂状态，其实就是走出封建。靠谁完成这个任务，靠的是一个民族国家的形成，就是民族国家让人们知道我们是我们。谁领导这个事业，是一个强大的国王。这叫做领导我们事业的核心力量是强大的国王。

法国已经完成了驱赶外敌的任务，现在要制服国家的分裂的力量，就是贵族。制服贵族花了100多年的时间。英国相比之下就非常非常幸运了，因为英国没花时间，贵族就被制服了，而法国要花一百多年的时间。这个过程从查理七世开始，查理七世百年大战之后不久就去世了；一直持续到波旁王朝的建立，一个强大的中央政府才初步地出现。这期间，曾经有过好几个非常重要的国王，但是最终完成这项任务的是波旁王朝的建立。

• 波旁王朝的建立

意大利战争是法国对外的一次扩张，试图同西班牙争夺意大利的控制权。法国家里面闹得太厉害，就把这些人引到外面了，到外面打仗，一打仗打了六十多年。打着打着他们就回来了，这就出现了所谓的胡格诺战争，这是一次宗教改革外衣的内战，是贵族之间的火并。宗教改革我们比较清楚，马丁·路德的出现把天主教分裂了，拉成了两派，一派是维护罗马天主教皇的最高地位的，一派否认教皇的最高宗教地位。支持教皇的仍然叫天主教，又叫旧教；新出现的叫新教，又分成路德派、加尔文派、英国国教等。现在新教多极了，美国的最多，不知道出了多少，

一会儿出个太阳派一会儿出个星星派。法国的新教徒就是胡格诺派，这是法国的新教。两个教派之间的冲突就演变成两群贵族之间的争权夺利，又变成封建贵族的内讧、内乱，打得不可开交、血流成河、一塌糊涂、非常残暴。一个著名的事件是，一个晚上屠杀了对方的好几万人，把人从被窝里拉出来杀了。这叫圣巴托罗缪之夜。

胡格诺这一派的领袖是亨利。战争打到最后，大家都打不动了。国王所在地是巴黎，国王战争中一直站在天主教一边。巴黎对亨利提出建议，假如愿意改变宗教信仰，改邪归正，重新接受天主教，我们就把巴黎献给你。这很诱人。是要宗教还是要巴黎、要王位？要什么，这可是严峻的考验。这时候，亨利作出的决定让所有人大吃一惊，亨利宣布改信天主教。他得到了巴黎，得到了法国的王位，这就是波旁王朝。

这里有一个非常深刻的意义。亨利知道战争再这么打下去永无胜者，只是让国家永远受难，抓住这个机会就有可能终止战争，结束仇恨，使国家重新统一，民族和解。所以在这个选择中要什么？是要胡格诺这个教派，一个宗教，还是要法兰西民族？这是关键。因此，他接受巴黎的提议，这是法兰西民族意识的又一次集中的体现，这其实是法国人再一次选择了民族的最高利益。

亨利登上王位以后，对以前的同伴们也做出了妥善安排。他颁布了《南特敕令》，意思是说，大赦所有的胡格诺教派，允许他们按照自己的意愿进行宗教活动，信仰自己的宗教。也就是宗教和解。我们把宗教理解为一种意识形态就好了，在民族利益前面，选择民族还是选择意识形态，这其实在很多很多的国家都曾经出现过，以后还会讲到。打一个比方，面对七七事变的时候，是选择打共产党或国民党，还是选择打日本。

亨利四世结束了内战，重新使得法兰西民族团结起来，成为一个共同体，然后加强了国王统治的权力，君主专制制度已经初步成型。所以波旁王朝的出现在法国历史上非常重要，波旁王朝相当于英国的都铎王朝，它起的作用就是这样。这是一个非常漫长的过程。亨利四世 1610 年去世以后，法国又过了差不多半个世纪之久，才最终完成一个强大中央政府出现，贵族分裂的力量基本被打碎的局面。

在路易十三时期，首相黎塞留是一个很重要的人物，他采取了一些措施，削减贵族力量。最重要的措施是把贵族在地方的力量架空了，从中央派大员到地方，说是帮助地方行政管理，管警察、治安、税收，其他的不管。其实是把实权都抽掉了，这很有效，把贵族地方的势力架空。但是黎塞留去世后，很快就出问题了。他的继任者叫马扎然，这时候还是能控制得住的。等到路易十三去世的时候，问题就大了。登上王位的是五岁的路易十四。这对于贵族来说是千载难逢的好机会，于是就有一个太后之争。太后想当慈禧太后，故意选那些小孩子当皇帝。后来爆发了一个叫投石党运动的巴黎市民的造反运动。这个时间很有意思，相当于英国克伦威尔时期，伦敦市民造反，差不多时间巴黎市民造反。巴黎市民的要求与伦敦市民要求差不多，觉得国王权力太大了。但是这场运动很快变质了，贵族插进来了，变成贵族闹分裂的又一次表现。特别是有一些大贵族卷进来，大贵族手下控制着大量的军队。结果就是贵族的军队攻破巴黎，太后带着小小的国王仓皇出逃，就像慈禧太后一样。一路上颠沛流离，这给幼年的路易十四深刻的印象，国家怎么可以这个样子。

· 专制主义的顶峰：路易十四

好不容易把贵族镇压下去，路易也长大了，下定决心收拾贵族。时代造就了一个伟大的路易十四。路易十四收拾贵族，说到做到。路易十四手段很厉害，软硬兼施，恩威并用，胡萝卜加大棒。大棒就是你千万别动，否则拼命打，毫不留情；胡萝卜是我先把胡萝卜交给你，你要还是不要。这一招非常厉害。凡尔赛宫，在欧洲建筑史上登峰造极，这样一个欧洲宫廷的典范是路易十四时期修筑的。这个宫殿不是为了自己享受的，路易十四是个兢兢业业、勤勤恳恳的人，他不要首相，自己做自己的首相，日理万机，起三更摸五更，真是人民的好国王，很辛苦的。他确实不讲究享受，这个宫殿是收拾贵族的。这个宫殿可以容纳好几万人，让各地有一点儿重要性的贵族全部到宫廷里面陪他居住。不来就要收拾你，来了就好好招待，好吃的、好穿的、好玩的样样都有，珠光宝气，美女佳人，要什么有什么。要吃的，顿顿宴会；要玩的，想怎么玩怎么玩；喜欢女孩子，宫廷里全是漂亮女孩子，谈情说爱绝对没问题。这么一来，久而久之，贵族的斗志都磨光了，整天在凡尔赛宫泡着，声色犬马，整天就围着国王转。国王就摆出一副样子，谁听话就给谁钱，给谁头衔，比如设一个官，管国王的衣服；再设一个官，管国王的鞋子……再设一个官，管皇帝的姑母的衣服等等，都是高官，给很多很多的荣誉、好处，只要听话就行。法国的宫廷文化就此开始，法国的那一套后来成为欧洲的典范，世界闻名。共同的舞蹈一跳，几百个贵族看起来很优雅，后面是什么，是政治，是收拾贵族。这就是凡尔赛宫，这就是路易十四。

在路易十四时期，专制主义到达了顶峰。国王依靠一个完全的官僚体系统治国家。这帮人从哪里来？从社会的中等阶级提拔起来。这些人完全依赖国王，这和英国一样，官僚制度是专制制度的保障，没有这个，专制制度没有

办法运作。法国和英国一样，形成官僚体制、构成官僚队伍的是中间等级，大部分是工商业中出来的。他们进入了官僚体制，进入了高层级，等同于老贵族，与他们的地位不相上下。虽然老贵族不太看得起他们，觉得他们的祖上没有打过仗，其实真正控制国家的是这一批新出现的官僚队伍。这些人经常通过买官的办法进入官僚制度。这些人叫做穿袍贵族，老贵族叫佩剑贵族，当然他们自己也不会打仗，祖上是打仗的。穿袍贵族经常是买官的，买官以后上任，这些人基本上都是工商业发家的。买官是法国突出的情况，从亨利四世就开始，当时执行这套做法是为了巩固国王的权力。因为在欧洲有一个传统，国王如果要开征某种新税，需要通过一个手续，英国就是这样。在法国，就是要开三级会议。法国国王跟英国国王一样，跟大家商量，要钱打仗。可是，从亨利四世开始，为了规避通过这种正式程序而收取税务的习俗，就开始卖官。卖官其实就是敛财，官卖得越多，钱就越多。这是一个生财之道，尤其是国王没钱花的时候，就大量卖官。一些有钱人，他们的钱也不知道哪儿来的，基本上就是通过骗人、经商、盘剥来的，他们就去买一个官。买一个官是有好处的，法国的官僚体制比英国强大的多，法国的专制政府比英国强大的多，所以做官是有好处的。英国基层的地方官是不拿工资的，法国做官就有好处，可以得到国王赏赐、有薪水，还可以贪污，所以大家都愿意买官，买官在法国就盛行。就是依靠这种制度，路易十四构建了官僚制度，路易十四成了欧洲专制君主的典范，号称太阳王。因为路易十四在宫廷舞蹈当中经常扮演阿波罗，太阳神。英国的伊丽莎白女王自己没有说过她是太阳还是月亮，倒是当时一个著名的诗人叫斯宾塞，写过著名的诗篇叫《仙后》，“啊伟大的女王，你像太阳一样光辉四射……”都是这样的。

所以到了路易十四，一个强大无比的中央政府终于出现了，贵族的分裂力量彻底被摧毁了，法兰西这个民族国家、现代国家出现了。因此路易十四在法国历史上地位很高。同样的，路易十四强力推行重商主义政策。法国的经济发展在路易十四时代走上了第一个高峰，法国的国力、国势也在路易十四时期达到了第一个高峰，正如同英国的伊丽莎白时期。法国在路易十四时期建立了一支强大的陆军，是欧洲最强大的陆军，超出欧洲所有大大小小的国家、政治实体，他的军队可以打遍全欧洲。靠着这支军队，路易十四在亲政五十三年中，打了三十二年的仗，基本上都能打胜，最后败在了一个英国人手里，这就是率领詹姆士二世军队投降威廉的，受封马尔波罗公爵丘吉尔先生。非王室血统的公爵，他在英国是第一位。

我们曾经说过，英国的大国之路是走了两步。第一步是跟着别人走的。英国之前已经有其他国家扮演过世界大国的角色，英国作为一个后来的国家，第一步就是模仿别人，走了别人走过的路。第二步是自己走出来的路。英国走出的第一步就是以前的西班牙、葡萄牙，以及在相当程度上荷兰的重商主义道路。我们也指出过，重商主义时期的一道公式，重商主义+专制主义，基本可以概括。英国走出的第二步，我们也可以看清楚，首先把这个公式中的专制主义去掉，然后把重商主义也去掉，就行成了英国自己的道路和方向。我们可以概括，去掉专制主义统治之后，取而代之的是议会的统治。尽管1688年光荣革命之后英国就是议会统治，但是并不是一个民主制度，民主是很晚才开始起步，更晚才定型。重商主义经济政策否定后，就是自由主义经济政策，以及更早出现的自由主义理论。

法国的情况，其实和英国一样，是走了两步。第一步是专制主义时期。专制主义+重商主义的特征很明显。我们上面就讲了法国怎样走到第一个高峰。法国走过了非常曲折的道路，极其曲折的道路，走上了第一个繁荣富强的高峰。法国走上了以路易十四时期为代表的专制主义和重商主义的道路，代表人物就是路易十四。路易十四时期，专制主义的政权同样执行重商主义政策。重商主义一个重要特点是为了发展商业、扩大贸易，一定会对外扩张，于是出现了法国殖民扩张的情况。法国开始建立海外帝国，起点的确是在路易十四时代。路易十四时期，是法国发展的第一个高峰，无论是经济、政治文化还是科学技术，都出现了一个繁荣昌盛的时期，相比于当时欧洲大陆其他国家领先一步，表现出了一个欧洲大国的色彩。

· 与英国争霸的失败

法国第一个高峰的时代出现之后，我们确实看到法国接下来发生的情况和英国在都铎时期及以后的情况几乎一样。法国的专制主义时期也开始暴露出它越来越多的内在的矛盾、问题，也就越来越明显、越来越清楚了。这些问题发生在哪些方面呢，我们已经提到，重商主义时代一定伴随着海外扩张。18世纪中叶，除了老牌的更早的殖民主义国家，西班牙、葡萄牙、荷兰这些国家，就是英国和法国向外扩张。在北美的情况是，当时法国势力范围要比英国要大。18世纪中叶英国和法国都向北美扩张，法国其实占了上风。印度也是这样的情况，当时法国的势力范围更大，英国主要是孟加拉、东印度洋地区，以及孟买等地，法国其实在印度也是占有优势的。这说明了18世纪中叶，尽管英法两国都把目标瞄准了两个重要地区，北美和印度次大陆，但是法国具有优势。法国的专制主义危机恰恰也就在对外扩张的方面表现出来。

路易十四大力推行重商主义路线，法国经济迅速发展，于是法国开始海外扩张，殖民地开始出现了。最主要的殖民地是在北美大陆和印度次大陆，在这两个地方，法国都占了英国的先机。接下来，这两个国家终于要面对面了，要争夺霸权了。法国是从路易十四统治时期开始，是专制主义辉煌的统治，英国是光荣革命以后，威廉三世首先以英国国王的身份出面对抗法国。两个国家对霸权的争夺延续了一个多世纪，到拿破仑战争结束的1815年，大局才终于尘埃落定。

从1689年开始，英国出现了一个新的国王威廉三世，更重要的是出现了一种新的国家形态政治制度，君主立宪制，一种完全是现代形式的国家形态。从这一年，英法两国争夺世界霸权的斗争开始了。

威廉三世是荷兰的奥兰治亲王。他愿意到英国来解救英国人，恢复英国自古以来的自由，一个动机就是荷兰当时在和法国开战，几乎就抵挡不住了。英国请他当国王是一块馅饼。从奥格斯堡同盟战争开始，英国和法国争夺殖民地、世界霸权的战争断断续续打了几次大战，最后到1815年，一百多年后，英法争霸终于落下帷幕，英国全胜，法国全败。

第一场战争是奥格斯堡同盟战争，第二场西班牙王位（继承）战争，第三场奥地利战争，第四场有一个奇怪名字的战争，詹金斯耳战。詹金斯是一个英国人，说在海上航行，耳朵被法国人割下来了，后来爆发战争。

接下来是决定性的七年战争。七年战争发生在1756年-1763年。七年战争以后，英法两国的格局就被改变了，北美殖民地全部落入英国之手，这就奠定了英国控制北美的基础。后来英国在北美独霸独行，建立了一系列殖民地，后来演化为今天的美国。同样在七年战争之中，印度次大陆上面的法国势力被排挤出去，换句话说，英国基本上控制住了印度。以后，英国慢慢在印度次大陆不断扩大势力的范围，把印度次大陆上各个土邦王国的土地都吃下来，形成了一个印度帝国。一直到1947年，印度才取得独立。总之七年战争后印度也落入英国之手。另外南非也落入英国之手；还有西非，当时也是英法争夺的，法国曾经势力更加强大，七年战争后，英国基本上控制住了一部分。西非的黄金海岸、象牙海岸还是很重要的地方。另外，通过七年战争，英国基本上把法国的海军的力量限制住了，将其排挤出了大西洋，英国开始控制世界的海洋。

第六场战争是北美独立战争。就是美国独立。英法七场大战，唯独只有这场战争英国吃了亏，法国占了便宜。原因不是法国人打得好，而是英国人被殖民地打败了。法国一看这个机会难得，进去凑热闹，后来在这场战争中沾了一些便宜。

第七场发生在三十多年之后，就是持续了二十多年的拿破仑战争。最后我们知道拿破仑失败了，英国出面先后组织了七次反法同盟，每次都是英国领头，最后终于把法国完全彻底地打翻在地，英国取得了整个世界海洋的控制权。

三、大革命

· 旧制度的问题

回顾英法战争的历史，英国大胜，法国大败。为什么出现这种情况？其实如果退回到1688年，英法开始争夺霸权的时候，从很多方面看，尤其是从物质的方面、国力的方面，国家的人口、经济力量等方面看，法国有更大的优势。法国人更多、国力更强、经济力量更大，技术水平各个方面都不亚于英国。所以如果从当时预计争霸的结果，会认为法国更有可能胜利，特别是法国当时处在一个非常雄才大略的君主，伟大的路易十四太阳王的领导之下。可是一百多年以后，法国已经完全被打败了。那么，这个原因终究是什么，仍然会有不同的人提出各种各样不同的解释。其实，这里面有一个非常重要的因素，人们经常会忘记，就是制度。

我们千万不要忘记，1689年英国已经出现了一种新的制度，而这种新的制度是后来整个欧洲都模仿、仿效，都需要跟着走的道路。法国正处于路易十四时期，专制主义的巅峰时代。这样一个制度上的差异，道路争夺最终结束的时候，人们发现起着至关重要的作用。

举一个例子。比如打仗，对任何国家都是非常花钱的，要耗竭国家的资源。可是非常奇怪的是，在这一百多年的时间当中，英法的搏斗过程中，英国越打越强、越打越富，法国越打越弱、越打越穷。尤其是从国家手中能够控制的财政资源来说，英国的政府似乎有更大的控制力。两国政府为了支持战争、筹集军费，所使用的手段其实是差不多一样的，世界各个国家政府所能使用的手段都是差不多的，都是向人民要钱、收税。今年让所有人都交一块钱，明年让所有人交两块钱，连年加码，老百姓就怨声载道，从老百姓口袋里面拿一分钱出去，老百姓都不痛快。仗越

打越大，向老百姓征收的税务就越来越多，大家都不高兴，英国和法国的老百姓都不高兴。但是两个国家还是有区别。

英国光荣革命之后，税收已经是建立在议会为最高权力的前提之下了。当年英国人发动革命重要的原因就是议会要控制税收。现在控制住了，收税就是议会的事儿。在英国是议会收税，人民不满意就把矛头对准议会，说议会是个坏东西。议会是坏东西，就换一个。法国不是这样，法国没有议会。谁在开征收呢？政府、国王。老百姓不高兴说国王是坏东西，但是国王在专制主义的时候是不换的。英国换个议会照样收，人民又说是个坏东西，继续换一个，不断换。专制主义国王不同，不管什么坏事情都是国王干的，矛头就都对准国王，问题越来越尖锐。专制主义内在矛盾暴露的越来越明显。这只是一个方面。

法国的专制主义让法国走上了繁荣富强的第一个高峰。但是，专制主义内在矛盾在各个方面开始表露。专制主义在法国，自从亨利四世，就是波旁王朝第一代君主开始，就把专制主义的统治向更加强大、更加坚定的方向推动，超出英国的专制力量。英国是有议会的，这在英国是有传统的。法国也有类似的东西，就是三级会议。亨利四世时期，就把三级会议取消了。法国还有一个东西，叫做显贵会议，显贵就是大人物、法国的贵族。法国的贵族比英国多得多，英国18世纪初有160个贵族，法国的贵族从来就是成千上万。显贵会议有点儿像英国的上议院，也是中世纪以来留下来的传统。亨利四世也把显贵会议取消了。亨利四世时期，三级会议不召开了、显贵会议也开始了，英国那种会议机关、那种可以代表很多人的机制就没有了。没有这些，对专制王权来说自然很高兴了。英国国王要钱都要开会，没有这种会议，专制君主就很高兴，对于专制君主来说很方便。亨利四世是16世纪末17世纪初的时代，这样一个没有三级会议、没有显贵会议的情况一致延续到18世纪末，一百多年法国不开任何的类似的会议。专制主义的力量很强大。

国王没有这样的会议，到哪里去弄钱呢？一方面就是独断独行，想怎么抽税就怎么抽税。另外还找到一个生财之道，就是卖官。卖官很来钱，明码标价，当一个什么官多少钱，就来卖，对于专制主义的政府来说好像钱来得很快。但是慢慢问题就来了。

法国有非常奇怪的制度，法国的贵族，还有拿到了官职的人，他们不纳税。这叫特权。我们讲特权阶层，什么是特权阶层？严格的说，特权阶层概念就是从法国来的，法国的特权阶层就是不交税。贵族不交税，世袭的贵族不交税，买了官的人也不交税。

可是问题就回来。专制政府为了躲避受到议会这样的机构的限制，就去卖官，卖官就有一批人不交税。卖官是为了多收钱，可是卖官以后有些人不交税，就少收钱了。万一打起仗来，就加重赋税，卖更多的官。于是老百姓的负担越来越重，越来越不满意。卖出去的官越来越多，交税的人越来越少，越收不到税，老百姓更不满意。政府需要的钱越来越多，负担最后落到了一点儿特权都没有的人身上，他们就怒气冲天。这个问题很严重。

路易十四喜欢打仗。法国后来一百多年卷入战争中，都要花钱。战争耗尽了法国的资源、财富，老百姓的负担越来越重，路易十四留下了一屁股的债让子孙后代还，还了几十年都没还清。美国独立战争中法国占了便宜，但是这场战争中法国欠下的债务在法国大革命爆发的时候还没有还清。这是法国大革命爆发的原因之一，就是政府没钱了。怎么办，就向特权阶层开刀，要他们让步，拿出钱来交税。特权阶层不干，于是引发了法国大革命。

专制的君主需要一支强大的行政队伍，就是官僚集团，管理这个国家。官僚集团一方面是作为国王的社会基础，另一方面行政效率极差，互相扯皮，人浮于事，互相推诿。这是经常能够看得见的事情。其次，官僚集团身处要位，控制国家很多资源，贪污腐败就是非常常见的现象。政府不断试图治理官僚腐败现象，但是很难，因为很难下这样的手。这样的情况使得专制主义的矛盾越来越暴露。到了路易十五和路易十六时期，问题就非常严重。

路易十五是由他的情妇执掌朝政，路易十六是一个锁匠。到了路易十六统治时期，由于各种矛盾纠结在一起，最终大爆发，法国发生了革命。法国革命一旦爆发，就收不住了，变成了一次震惊整个欧洲而且震惊全世界的大事件。法国的大国的影响力，在相当的程度上，是由法国的革命，以及这样的一种革命的方式、革命的道路为代表的。换句话说，我们直到今天都把法国看作是革命的样板。

· 显贵的革命

我们适当的介绍一下革命是怎么回事儿，不是更多地讲法国革命中发生的细节，而是说革命。革命究竟是怎么回事，它有没有内在的规律，有没有自己的逻辑，我们要说的是这个问题，相信这个问题教科书上是没有的，课堂上大概没有老师说过。所有的革命其实都很像，它有一种共同的逻辑，这是我们今天要介绍的问题。当然，我们以法国的革命作为一个案例来看待。

所谓显贵的革命就是贵族不服从国王的命令，不纳税，于是引发了革命。革命一开始就是由贵族引发的，经常是这样。首先表示不服从的，或者是抗命的，经常是社会最上层的那一批人。他们开始说不干，不愿意这样。上面的人一动，下面的人一看时机来了，也行动。法国的情况是，上层把火烧起来了，但是一看火起来了，立刻站到革命的对立面。

• 第三等级的革命与革命的逻辑

三级会议在对用什么方式表决的问题上，双方对立。第三等级要求按人头投票，就是每人一票。贵族不同意，要按照几百年前法国三级会议的做法投票。一共三票，贵族一票、教士一票、第三等级一票。这就是三个等级，贵族是第一等级，教士、宗教集团是第二等级，其他的是第三等级，这就叫三级会议。一共三票投票讨论国家大事，结果一定是贵族跟教士站在一起，第三等级永远不可能获胜，永远是输家，第三等级当然不干。这样双方就对立。因此，尽管这把火是贵族烧起来的，但是当火真的燃烧起来，贵族立刻占到另一个立场上。

一个标志性的事件就是攻克巴士底狱，这件事赫赫有名，这一天今天都还是法国的革命日。接下来，整个过程跌宕起伏，非常曲折。大革命套小革命，人民一次又一次发动，推翻一个一个掌权集团。一开始是斐扬派，贵族加大资产阶级；然后是吉伦特派，中等资产阶级、自由知识分子，接下来就是雅各宾派的统治。

革命的过程，一开始是贵族烧起这把火，之后很快退出；然后转入自由派贵族、大资产阶级手中领到大革命，然后他们的统治被社会阶梯上的下一个层次的集团夺取，这就是吉伦特派；吉伦特派再被推翻，之后就是雅各宾派。从动员社会力量的角度看，革命的领导权逐步向社会下层转移的。贵族到自由派贵族、大资产阶级，然后到中等资产阶级，到了雅各宾派，就是社会的中等阶级的下层以及下层了。但这还不是最下层的。雅各宾派下面还有更下层的层次，熟悉大革命的同学还记得巴贝夫的起义，这个派别被叫做疯人派，或者叫愤激派。

贵族→自由派贵族+大资产阶级→中等资产阶级+知识分子→中等下层和下层→最下层

可见领导权是逐级下行的。随着领导权逐级下行，革命的热情、暴力活动，是逐级上行的。领导权越往下走一个台阶，热情、暴力越走一个台阶。这是正比关系，所有的革命都这样。如果不相信，按照我们的知识储备去想一想知道的革命是不是都这样，是无一例外。

为什么出现这种情况？一般讲历史是讲现象，讲现象没意思，这种现象都看得见。如何解释原因，才是问题。学历史要学的聪明起来，历史让人聪明，知道这些故事不会聪明，只知道现象是没用，易中天肯定不让你们聪明。要知道原因才行。

为什么会发生革命领导权转手的现象，而且是往下转，原因就在于，一旦革命，就是暴力。既然是暴力，就是你死我活。要么你推翻他，要么他镇压你。一旦革命，这就是逻辑，要么推翻他，要么被他镇压。所以为了推翻他，就要不惜一切代价。如果发现推不翻他，证明他的力量比你大，他是个大胖子，你是个瘦子。瘦子打不过胖子，就想把自己变胖，要去加油，要去吹气。这个油从哪里来呢，从下面来。什么叫上面，上面就是人少，革命集中于上面的圈子，这人数很小。因此就要往下走，调动更多的人，当然就要换领导权，这个社会下面的某一个集团被革命调动起来，于是革命就吹了气了，就胖了一点。再去推这个敌人，还是推不动，就又往下走，力量更大了一点儿；再推还是不动，就再往下走，就要去调动社会的下层了。

调动社会的下层可不是件简单的事儿，特别是调动那些在巴黎街头百无聊赖、找不到工作、没有地位、连生活都没有保障的人，如何去调动他们。其实很简单，所有的革命领袖都明白，给这些人好处。这个好处哪怕现在没有，告诉他们革命胜利了就会有也许。先画一个饼，让他们充饥，告诉他们革命胜利了一定有。这就是雅各宾派。

知道怎么回事儿么，政治学要这么学才有意思，几本书空理论说来说去不知道说什么，要放在真实的生活中才懂。但是做起来不容易，要调动、煽动，把他们调动起来，让他们冲锋陷阵。做到这一点的就是雅各宾派。

我们还要问一个问题。一个瘦子跟胖子对阵，瘦子的革命为了打倒这个胖子，要壮大自己，不断把革命领导权向下面放。到法国革命现实中看，是不是的确存在着一个胖子，而这个瘦子的确打不过呢？确实是这样的。我们一再说道，法国的专制主义是欧洲专制主义的典范，路易十四是专制君主的榜样。法国的专制权力强大得不得了，没有哪一个国家的专制权力比法国更强大。这叫典范。因此我们看，革命要推翻的力量确实太强大了，要推翻的力量就是个大胖子。

可是这么一个大胖子又是哪里来的呢？再往前看，这个大胖子是因为它前面，它想要改变的更早的那个状态、那个制度、那个体制，也是一个大胖子。因为法国分裂的势力太强大，法国贵族太厉害了，到了亨利四世都制服不

了它们。所以，弄得没办法，才弄出一个路易十四来。路易十四就是一个巨大的胖子。所以比较一下英国革命法国革命的区别就知道，英国革命没有这么复杂，英国专制力量没有这么强大，推翻英国专制王权比推翻法国专制王权容易。所以英国革命没有出现那么多复杂情况，而法国出现了。

凡是熟悉法国革命过程的人都知道法国革命有这种激进化，或者叫彻底，或者叫深入，动不动说别的革命不彻底啊。革命老是彻底可不得了，革命不彻底有不彻底的好处，要推翻的力量不那么强大才好，要推翻的力量太强大的才要彻底。了解法国革命过程的人会知道，到了雅各宾派统治时期，出现了恐怖统治。雅各宾派实行白色恐怖，恐怖就是这么来的。它公开说这就是恐怖，为了革命的胜利，必须搞恐怖。恐怖是什么，就是杀人。杀人先杀反革命的贵族，再杀对革命表示不满或者怀疑的人，而后革命阵营里面和自己意见不同的人也要消灭，对自己怀疑就是对革命怀疑，今天是同志，明天宣布是敌人。这就叫恐怖。

但是到了雅各宾派的时候，革命不继续向下走了。雅各宾派是中等的下层，是一些知识分子，作家，再加上无套裤汉，就是巴黎的流浪汉。雅各宾派之下还有更底层、更激进的，也发动起义，要推翻雅各宾派，因为他们认为雅各宾派还不能让他们满意，因为雅各宾派还不能代表他们的利益。但是这些人失败了，为什么他们失败了，为什么革命不再往下走了呢？因为到了雅各宾派的时候，革命已经胜利了，革命已经想要完成的政治目标都已经达到了。

我们都知道有贵族站在反对的对立面，最终演化为暴乱、战争，贵族全部流亡，然后战争，然后有外国人的入侵。到了雅各宾派的时候，外国的入侵被控制住了，法国的共和国军队居然可以打到法国边界以外，第一次反法同盟解体了，法国胜利了，国王被处死了，共和国宪法通过了，革命胜利了。这个大胖子已经被打倒了。这个时候就不需要再胖了，因此轻而易举把疯人派镇压了下去。他们还是回到街头上，该流浪流浪去吧。其实这个道理很简单。

不仅如此，革命连雅各宾派都不要了。到了雅各宾派之前，革命一路走上行线，一直到雅各宾派专制，接下来一下子下去了。接下来就是热月政变，大家对革命已经厌烦了，已经不耐烦了，于是就出现了热月政变，热月政变以后出现督政府。雅各宾派掌权不到一年的时间，但是完成了革命要求完成的基本任务。

法国革命究竟面对着什么样的敌人呢，那是前所未有的反革命力量。首先是国内所有的特权阶层，所有的古老的、以前的统治集团，全部站在革命的对立面。从国王开始，贵族作为整体，全部反对革命。官僚集团、特权阶层，全部反对革命。因此这样一个反对革命的力量已经很强大了。

可是很快，革命遭遇更强大的敌人，是以英国为主，全欧洲的反法同盟。法国说自己是革命的法国，整个欧洲说，我们不允许革命，于是法国站在了整个欧洲的对立面。这样就要求革命一旦爆发就是你死我活，要求法国革命不仅以革命的名义，而且以法国的名义。就是革命等于法国，有革命，就有法国；没有革命，就没有法国。因此就变成法国一国之力对抗全欧洲的局面，所以法国革命变得如此的暴烈、

强大的敌人迫使暴烈的革命的发生。敌人越强大，革命越暴烈，而且是日益暴烈，越来越暴烈，直到革命胜利。这就是革命的逻辑。

· 热月政变

革命胜利之后是革命的失败，这就是革命的逻辑。但是一旦走上革命的道路，可就不是任何人能够控制得了，不是任何人能驾驭、把握的了。法国很快出现了这种情况，革命胜利了，可是谁也不能驾驭它。因为上街、拿枪杆子已经成了社会的常态了。任何人有什么要求、诉求一定要拿着枪去提。一旦被拖延，还不说是被拒绝，他们一定拿着枪杆子为自己而战。这种情况下，谁也控制不了，所以越到后来越混乱，每一个社会集团都会拿起枪杆子推翻现存政权，去追求自己的诉求。

接下来是热月政变，把雅各宾派打倒了，退回到中等资产阶级的阶段，就是督政府，经历了五年的时间。这五年混乱极了，所有的大小派别不断发动起义，一次接一次，最终造成了法国的社会完全无序的状态。这种情况之下，大家都觉得需要有一个出来收拾这个局面，哪怕这个人以独裁者的面貌出现也是可以的，因为社会的混乱给每一个人造成的威胁是更直接和更严重的。

· 拿破仑与第一帝国

我们知道古代希腊一些哲人提出一些思想，几千年这些思想仍然在闪耀着它们的辉煌。其中一个集大成者亚里士多德，我们都知道这个人，不知道这个人就相当于不知道中国的孔子、印度的释迦摩尼。亚里士多德在政治学方面很有见解，说过人类的政治制度无非是三种体制、六种形态。第一种体制叫做一个人的统治，第二种叫做少数人的统治，第三种统治叫做多数人的统治，多数人说不清楚到什么程度。一个人的统治有一种好的形式，君主制，

有一种坏的形式叫暴君；少数人的统治有一种好的形式叫做贵族制，有一种坏的形式叫做寡头制；多数人的统治有一种好的形式叫做民主制 Democracy，有一种坏的形式叫做暴民的统治。这是亚里士多德的理论。

回到法国，督政府时期，其实几乎相当于无政府。没有政府，谁愿干什么拿着枪就上街了，这种情况下人们有意无意想起亚里士多德说的，暴君的统治也比暴民的统治好，这句话的分量我们在这里就明白了。暴君只有一个人，做坏事只是一个人做，暴民可是无数，做坏事是谁都在做。

因此拿破仑就上台了。尽管我们说拿破仑是什么都可以，说他是暴君也罢，说他是皇帝也罢，说他是伟大的欧洲解放者也罢，说他是法国革命的继承者也罢，随便怎么说，反正就是这个人。拿破仑当然是一个人的统治，比较准确的说法就是独裁。他不是帝王，但是最终还是给自己戴上了皇冠。

比较一下英国，英国的克伦威尔是在非常相像的情况之下出现的。革命是有逻辑的，现在我们大概可以有一点体会到革命是有逻辑的。革命从一个出发点开始，目的是推翻专制的君主，走到一个归属点，最后让一个攫取了几乎所有权力的独裁者出山收拾局面。所有的革命都会走这样一个循环。

社会变革的形式问题

我们讲到现在已经涉及到一个很大的问题，就是社会变革的形式问题，道路问题。之所以花这么多时间讲革命，以法国为例的革命，就是为了明白，社会变革选取的方式是有变数的，不是教科书上告诉我们的革命是变革的唯一形式。英国走了一步革命的路，发现不大对。英国的革命就是上面的逻辑，革命逻辑一定是这样，从一个起点开始，转一圈。英国发现不对，就换一条路走，不断地改革。光荣革命差一点变成真革命，但是没真起来，出现了王权被剥夺、保留王位、议会成为最高主权的形式。后来英国每一次改革都是这样的。为什么会出现改革这种方式？上面我们专门讲过，改革是有前提的。下层群众的诉求不断被提出来，不断出现一些群众运动，例如宪章运动，这些完全是下层的运动。等到下层的压力到了一定大的程度，上层发现不解决不行了。上层权衡一下发现，适当接受群众诉求，做出一点点的让步，压力就会缓解。相反一旦对抗到底，说不定就会出大问题，出现法国大革命。于是权衡之中采取适当的退让，双方就妥协了，于是走上改革的道路。法国出现的情况完全不是这样。大革命的情况是所有原来的特权阶级统治阶级抱成一团全部反对革命。这在英国没有出现，原来英国的统治集团一部分反对国王，一部分支持国王。法国是全部倒向国王，而且做出绝对不做任何妥协的姿态，让法国不得已只能革命。而且革命面对的是力量无比强大的敌人，这就出现了革命的暴烈。一个更重要的因素是整个欧洲团结起来，共同反对法国。因此法国和法国革命面对的敌人强大到了无比的地步，这种情况之下，只有把整个的法国全部动员，法国才有一线的生存希望。因此，在法国，革命这样的道路也是要有一个前提，就是民众的强烈要求，下层的强烈要求，以及上层的坚决不妥协。

这样解释之后，我们大概可以知道，什么情况下走得通改革的路，什么情况下不得已只能走革命的路。革命的路和改革的路孰好孰坏，这是没有办法回答的。只是场景不同，国家不同，面临的对象不同，历史背景不同而已。当然，我们可以看到，法国走革命的路是要付出代价的。第一个代价我们已经看到了，就是大量的牺牲，法国革命中死人无数。

拿破仑出现后很快控制了局面，因为他是军官，是炮兵，擅长用炮，一打仗就开炮，都是用炮取胜了。那时候是有道理的，炮在当时是先进的武器。拿破仑是军人，上台后很快控制局面，军人控制局面其实很简单，没办法的时候军队就出来了，不跟你讲道理。一旦这种情况出现，控制局面是非常轻而易举的。这种情况全世界都一样。

拿破仑把法国国内稳住局面后，很快可以说革命的成果保住了。一定程度上确实是这样，我们看到了《拿破仑法典》之类。但是拿破仑很快带着法国冲向欧洲，要征服整个欧洲。最后当然最后以拿破仑的失败告终，给法国带来的直接后果就是波旁王朝的复辟。

四、从复辟到第三共和国

法国和英国一样复辟了，但是情况是不一样的。英国复辟是克伦威尔死了以后，很多人害怕克伦威尔手下的军官内战，就把跑到荷兰的斯图亚特王朝请回来了，而且是军队出面的。军队是什么意思，英国的军队是革命军队。法国不是，法国的复辟王朝，也是靠军队，但那支军队是全欧洲的反动军队，反法军队，那支军队把波旁王朝送回去复辟的。这还是有区别的。

· 七月王朝

拿破仑 1815 年失败，到 1830 年，仅仅 15 年之后，法国人再一次发动革命，把被欧洲反动军队送回来的波旁王朝推翻了。法国人咽不下这口气。因为法国这个复辟王朝的复辟，真的是反攻倒算。英国复辟以后，相对来说相当温和，只对所谓的弑君者追究，最后真正处死的是 11 个人。我们今天飓风桑迪已经把美国人消灭了七八十个了。法国的复辟不是这样。法国复辟真的是反攻倒算。在国外流亡了十几年二十年的贵族回来了，如狼扑食一般倒算，杀了很多人，真的是白色恐怖。到 1830 年，复辟王朝被推翻是合情合理的。

1830 年革命以后，建立起一个七月王朝。这个七月王朝和英国光荣革命以后的政治制度几乎是一样的，就是君主立宪。这样一来法国大革命没有完成的任务到七月王朝岂不是完成了么，法国走到了 1830 年岂不是相当于英国走到了 1688 年了么。1688 年英国建立的君主立宪制一直持续到现在。1830 年的法国如果站稳了，那就也会一直到现在，但是法国没站稳。1830 年的七月王朝和英国的君主立宪制在出现的一刻就有天壤之别，这个天壤之别就是 1830 年是真的革命，是打仗的、流血的，英国的 1688 年不是革命，是光荣革命，没死人、没打仗。因此法国继续在革命的道路上走。

1830 年以后，七月王朝建立以后，性质上和英国 1688 年以后的情况非常像，特别是那个时代资产阶级在法国已经很成气候了，因此上台的路易·菲利普，被叫做手拿雨伞的资产阶级国王。当时的人已经把这个政权看做是这样的政权了，而且它的确就是君主立宪的。然而这个政权没有站住。法国从 1789 年的攻克巴士底狱那一天，甚至早已那一天开始，就为自己树立了一个目标，这个目标就是民主共和自由平等博爱。这面旗帜一直放在那儿，这面旗帜是理想。有理想好不好呢，大概也很好，一直记得理想很好，但是也可能付出巨大的代价，并且这个理想最终可能是破灭的。

不管怎么说，英国和法国两个民族之间的差异出现了，法国做什么事都向一个目标前进，一个辉煌的太阳，一个伟大的理想。英国人从来没有这么做，英国人从来没有理想。我们找不到哪个英国人说他给英国指明了方向。

· 1848 年革命与第二共和国

七月王朝没有能够维持下去，法国继续在革命的道路上走。到了 1848 年法国又爆发革命了。这次革命发生情况后非常有趣。我们看一下这场革命的过程就知道，这三年的时间完成了法国大革命十几年的路，亦步亦趋。它的每一个阶段、每一个政治势力都可以在大革命中找到这样一个阶段，这样一个政治集团。贵族势力在 1830 年被推翻了，1848 年革命中，大革命的山岳派、疯人派、激愤派、平原派又都出现了。疯人派在大革命中以巴贝夫代表，1848 年革命中，有一个人代表叫布朗基。这些一一对应，所有人都拿起枪杆子，跟法国大革命一样。最后的情况也跟法国大革命一样，又来了一个拿破仑。

拿破仑三世先当总统，然后发动政变，跟他的伯父是一样的。然后他控制了权力，然后当皇帝。于是出现了第二个拿破仑皇帝。

具体的情况我们略过。七月王朝建立君主立宪制后，其实法国克服专制王权的目标已经完成，再往下走应该是向民主道路走。我们看到走向民主的道路的最初阶段，法国人仍然在采用革命的手段。

法国采用革命的手段向民主的方向前进是否奏效了呢？我们再往下看。拿破仑三世是一个很有趣的人物，他是拿破仑一世的侄子，年轻的时候参加过各种各样的会党，比如意大利的烧炭党，就是黑社会，相当于黑手党。后来在法国闹事，没闹成，就跑到英国学习了很长时间。他很爱学习，对英国的一套很熟悉。他登上总统的宝座是用投票选举的方法上台的。法国经常出现这种情况，一投票，就把这样一个人弄出来。这种一人一票有好处也有坏处，不是一个简单的事情。拿破仑三世的出现就是一个典型例子。当时第二共和国乱极了，掌权的共和派急于投票，他们要实行民主的原则，当然也有政治的私心。但是，投票的结果是把拿破仑选出来了。民主是一个学习的过程，长期的学习。

· 第二帝国

拿破仑三世被选出来后，建立了第二帝国。很多书上对第二帝国采取否定的态度，我国的很多教科书也是这样认为的。其实第二帝国对法国是后来非常重要的。首先是经济大踏步的发展，工业革命在第二帝国时期完成。法国的工业革命在七月王朝时期起步，但是非常艰难，法国人当时抵触工业革命，不愿意用机器、不愿意用大工厂、不愿意进行有组织的大规模工业劳动，资产阶级不愿意投资，农民更怕丢失土地，所以当时对工业化非常抵触。由于

七月王朝在一种新的政治制度的保护之下，终于使得让工业革命可以起步。但是法国的工业化是在第二帝国时期才大踏步地前进。到了第二帝国解体的时候，法国基本上完成了工业化。所以从经济发展的角度看，第二帝国非常非常重要。

我们多次提到，工业化最佳的发生时期，经济起飞最佳的时刻，是什么时代？不是一个人统治的时代，也不是多数人统治的时代。第二帝国就是这个情况。

另外第二帝国还有一个有趣的现象。拿破仑三世因为在英国流亡了很长时间，所以他明白英国是怎么回事。等到他的帝国内部大家都觉得你这个一个人权力有点太大了一点的时候，他开始进行政治改革。这就出现了所谓的自由主义帝国的时代，开始放松对议会的控制，让议会取得更大的权力，取得财政的监督权、立法权等等。因此如果说拿破仑三世、第二帝国能够继续维持下去的话，可能会在这样的一个帝国的框架内再一次出现君主立宪，皇帝成为一个立宪君主。但是这个过程被打断了，原因就是发生了普法战争。

普法战争这里就不多讲了，这也是德国统一中的一个故事，以后会提到。普法战争法国被打败以后，拿破仑三世被俘虏，这以后巴黎发生了新的革命，包括巴黎公社起义，这是法国最后一次革命，这以后法国建立了新的政权。这是法国近代以来最有趣的故事。

当时皇帝被俘虏，法国军队瓦解，德国军队进入巴黎，德国的军队在法国驻军，巴黎发生起义。这时候有人出来要抢政权。首先抢到政权的是共和派、自由派，他们在阶级属性上应该是资产阶级。这个阶级很快和德国占领军签订了和平协议，放弃了抵抗。这样他们就丢掉了自己的政治生命，被看做卖国贼，就暂时走下了历史舞台。接下来巴黎发生了工人起义，起义的原因就是卖国贼出卖法国，他们要保卫法国，出现了巴黎公社，结果受到了德国和自由派资产阶级的两面夹攻，把巴黎公社打压下去了。因此这时候，这两股政治力量都被打压下去了。

• 第三共和国

这时候出现了非常有意思的局面。当时法国三支政治力量，支持波旁王朝的叫正统派，支持七月王朝的叫七月派，支持拿破仑的叫帝国派。这三只力量虽然有不同理想，但是有共同的目标，就是恢复君主制。他们都认为法国应该恢复君主制。但是一个要求恢复波旁王朝，一个要求恢复七月王朝，一个要求恢复拿破仑。即便是所有法国人都同意恢复王政，但是谁来当君主呢，这三派争执不下。通过讨价还价，这三派达成协议，由正统派，即波旁王朝派的代表人物，尚博尔伯爵出任国王，为亨利五世。尚博尔伯爵当时已经七十岁了，让他当国王，是因为没有后代。由七月王朝的代表人物巴黎伯爵组织政府。这种安排帝国派也接受了。

这时候尚博尔伯爵闹出了一个笑话，他坚持复辟王朝使用白色百合花旗，这是亨利四世的旗子，他的理由是亨利五世不能放弃亨利四世的旗子。结果大多数人都不同意白色百合花旗，大多数人要求使用三色旗，三色旗就是革命旗。这样就出现了僵局，尚博尔说，如果不用白色百合花旗，他就不登上王位。于是大家就等着这个老头子死。他忘记了亨利四世曾经为了拿到巴黎，放弃了自己的宗教信仰。

但是这个老头子还没有死，也不知道他哪一天会死，在他死之前也要维持秩序，因此议会开会，制定一些法律。一部法律中有一句话，共和国总统由参众两院议员共同选举产生。于是一个新的共和国诞生了，这是第三共和国，这是偷偷摸摸出现的共和国，不是通过宣言，不是通过打仗，不是通过武斗争取而来的共和国，是偷偷摸摸来的。没想到从那时开始就共和到今天。法国的共和国是这样出来的，不是革命出来的。这是1873年的事情。

再过了三四年，到1876、1877年的时候，又发生了情况。当时共和国总统是一个保皇派，经过全民选举、全民投票，选出来了共和派的多数。这个保皇派的总统不仅是君主派，而且是正统派，也就是尚博尔伯爵那一派的，而且是陆军元帅，相当于现在法国军队的总司令。这种情况之下，这个共和国的总统面临着议会中共和派的多数，而总统是君主派。总统任命总理，任命的是他的人，议会不接受，国民不接受。这种情况下冲突爆发了。这时候怎么办，总统可以解散议会，可以发动政变，甚至于可以宣布复辟，他是决定者，是总司令。但是，最终的结局是，总统还有他的一派人决定不对抗。不对抗的意思就是服从议会多数；服从议会多数的意思是，服从选民的选择。这意味着，议会制度终于在法国确立了。但是不是通过革命取得的，是退让和妥协的结果。法国经过一百年的革命，终于学会了退让，而且这个退让发生在最保守的力量，正统派身上。这个总统是正统派的军人。1789年，就是因为波旁王朝的坚决不退让才发生了以后几十年法国革命的波涛。现在，波旁王朝的最后的继承人，最后的代表人物退让了。法国从此不革命了，一直到今天。

听起来是一个悖论，但是这里面包含着非常深刻的道理，就是改革式的道路在什么前提下才有可能发生，我们在法国看到了。不过，法国的代价是将近100年的革命。

五、法国的工业化

我们回顾一下英国。英国先集中一段时间解决政治方面的问题，接下来又集中解决了另一个方面经济方面的问题。英国解决政治问题和经济问题是分开的，政治问题集中在 17 世纪，经济问题集中在 18 世纪。法国完全不是这个情况，法国专制主义政权非常强大，为了推翻这个专制主义政权法国花了非常大的力量。最后取得了成功，但是必须解决经济发展问题，面对工业化问题。因为当时在海峡对岸，英国工业革命已经轰轰烈烈开展了。这个情况下法国必须迅速赶上去，否则在与英国争夺欧洲霸权、世界霸权的时候将更加不利。这就让法国解决政治问题和经济问题几乎是同时的。

· 工业化的历程

应该说在拿破仑时期，法国的工业化就取得了某种可以开展的前提条件。但是由于拿破仑战争的癖好，法国卷入了长达二十年的对整个欧洲战争，所以工业化受到了影响。复辟以后情况非常不理想，法国的复辟真的是反攻倒算，情况很严重。法国的工业化真正的起步是从七月王朝开始的，到 1830 年，工业化起步了。当然拿破仑时期已经有所动作，但是由于受到战争和政治影响，成绩不大。七月王朝时期，法国工业化已经可以看得到了，明显看得到经济的发展。

但是法国经济突飞猛进是在第二帝国，拿破仑三世时期。这个时候经济发展非常快。拿破仑三世威权统治非常适合经济发展。拿破仑三世时期，法国内部没有发生比较严重的动荡，相对来说这一段时间比较平静，使得经济有可能得到相当程度的进展。当然，前面也介绍到，第二帝国突然崩溃了，因为拿破仑三世卷入了和俾斯麦德国的战争。这样法国又陷入了政治的动荡之中。到了 19 世纪 70 年代下半叶，政治的震颤终于过去了。从 1789 年大革命爆发开始到第三帝国基本上稳定下来为止，大约是 90 年时间。这个时候可以说法国的工业革命接近尾声。法国也就成为当时顺利完成工业化的一个国家。

因此整个过程看，法国工业化的起步应该不算晚，整个世界上是仅次于英国之后，第二个发动工业革命的国家，而且一直能够把工业革命完成。到了 19 世纪下半叶，70、80 年代，法国已经成了工业化强国了，这是毫无疑问的。当时整个世界上，大概就是英国法国两个工业化国家，法国确实比英国晚一些，但是和一些国家相比还是比较快的。当时西欧一些国家工业化也算是起步了，包括比利时、北欧的一些国家、德意志的某些部分，但是德国作为一个国家出现的非常晚，德国的工业化那个时候还看不到。而法国已经成了一个工业化国家了。

· 政治对法国工业化的影响

法国的工业化有一个非常鲜明的特色，就是它受到政治动荡的影响非常非常的大，不是一般的大。因为法国的工业化在进展期间恰恰是法国政局急剧动荡，政治体制不断发生变化的时期，总是有暴力事件发生，包括革命、暴动、战争等等，这些政治方面的影响对法国工业化造成非常不利的的影响。具体来说，像一些历史学家说的，法国有工业化但是没有工业革命。法国看得到农业向工业化转型，但是没有大规模的崛起。

法国工业革命也受到某些政治变化的影响，这也很明显。比如，法国大革命提出了一些非常重要的原则，例如彻底铲除某些封建义务。专制主义时期已经不是封建时期了，已经带有非常强烈的资本主义色彩，因为专制主义与重商主义有非常紧密地结合，重商主义是资本主义的第一种表现形式。不能说重商主义是封建主义的东西，这说不过去。法国大革命爆发后确实彻底铲除了当时还残留的一些封建的因素，例如农民传统上一一直遗存下来有某些义务，这些义务带有非常强的封建色彩，大革命之后很快被铲除了。

小农经济的阻碍

另一方面，为了调动民众投入革命和以后的战争中，革命政府颁布法令，给了社会底层很多优惠政策。同时法国大革命提出的口号、政治理想，自由平等博爱等信念，也使得法国在革命之后要制定某些政策，至少是表现出某些姿态，让大家觉得自由平等博爱的社会正在出现。所以法国大革命有一个重要的成果，就是造成了大量的小农。这是很多书上把法国大革命说成是彻底的革命的重要原因。但是就是这个彻底的成果给工业化带来不利的的影响。小农太多，好不容易得到了巴掌大的一块地，这一家人怎么也要死死守住这一块地，因此他们竭尽全力保护自己的小财产。工业化需要集中、大量的资本、流动的劳动力等等诸如此类，可是大量存在的小农对工业化造成了巨大的障碍。这是我们可以想象出的。这些情况都对法国工业化造成不利的的影响。

所以法国确实是一边解决政治问题，一边解决经济问题，一边闹革命，一边发展生产，的确取得了巨大的成绩，但是经济发展角度，法国是受到影响的。

19 世纪 70 年代开始，由于法国经济状况改进，法国再次走向海外，再次争夺殖民地。法国 18 世纪和英国争夺殖民地，争夺了超过 100 年时间，最后把所有殖民地几乎丢光了。到了拿破仑三世时期，再一次去争夺殖民地，法国越来越多地表现出帝国主义色彩。19 世纪末，法国成了世界上仅次于英国的第二大帝国。这时候有一个法帝国存在。我们只知道英帝国，其实法帝国也相当庞大。它最大的领地，首先在西非，摩洛哥、阿尔及利亚、西非等地，相当大的一块土地被法国占领，其次在亚洲，在东南亚印度支那地区，包括越南、老挝、柬埔寨；也深入中国，珠江流域成为法国势力范围，云南也有法国势力也渗透进去。此外，法国在太平洋、大西洋、加勒比海地区也占有大量的岛屿殖民地。法帝国是当时次大的殖民帝国。

5 走向统一与走向强权

德国

前面已经讲过五个大国，葡萄牙、西班牙是第一波崛起的大国，接下来是荷兰，接下来是英国、法国，它们处于不同时代。现在又有新的国家出现在世界大国的舞台之上。今天首先讲的是德国。德国和日本一样，属于军国主义的资本主义发展方式。这样的发展方式之下的大国是什么样的发展路径，什么样的情况？这种模式的大国有共同的特点，起步都比较晚，是属于后发的国家，或者说后进的国家，但是追赶很快，属于追赶型的后发展国家。但是德国和日本都走上了错误的发展路线，走上了军国主义，很典型，给整个世界造成了相当的结果。经过讲授我们会发现这两个国家的世界影响不仅仅是负面的，其实正面的和负面的影响都有。特别是德国，它的情况很典型。

一、地理位置与早期历史

· 变动的疆域

我们现在看到的德国是一个统一的德国，但是历史上德国作为一个完整国家出现是很少见的情况。德国作为一个统一的国家，大概加在一起的总的年数不会超过三十年，或者四十年。德国整个历史发展的过程中，呈现出来的是分裂和破碎的特点。

今天的德国的地理位置处于欧洲中部。它是一个没有疆界的国家，不像很多国家有自然的疆界，有湖泊、河流等等，这就让德意志这个国家究竟在哪里这个的非常复杂，它的疆界不断在变化。这样一个特点也使得它的历史比较容易受到外部的影响。它在欧洲的中部，这个位置很独特，另一方面也非常的重要，它在欧洲的中部，可以说地处欧洲心脏地区。既然是心脏地区就是一个很重要的地方，南北东西的来往交通都和欧洲中部地区相关。因此它的历史就变得非常复杂，谁都想进入这个地区，谁都不大容易进入，进入以后它的疆界就会发生变化。这就让它的历史经受了许多的曲折，有重大的挫折和打击。

· 德意志的民族

德国人属于什么民族呢，我们都知道是日耳曼人，希特勒说我们是纯种日耳曼人，声称这个世界只有我们是最纯净的日耳曼人，我们从来没有和其他民族有混血的情况。可是希特勒本人不纯，他有很多混血。日耳曼这个概念其实很有问题。日耳曼这个概念是别人强加的，这个概念出自罗马时期。罗马帝国征服活动向北基本到达莱茵河流域。在莱茵河的西岸，基本上为罗马帝国征服的区域，其中特别重要的就是今天变成法国地方的高卢地区。但是古代的罗马军队始终没有能够征服一块地区，这块地区被叫做日耳曼尼亚，意思就是日耳曼人居住的地方。罗马一度派强大的军队进攻日耳曼尼亚。这个地方的人没有叫自己日耳曼人，罗马人叫他们日耳曼人。罗马人为什么叫他们

日耳曼人也不清楚。

罗马时期日耳曼人还在原始部落的发展阶段，有许多部族，许多的自我定位，有的叫自己法兰克人，有的叫自己萨克森人，哥特人也在哪里生活过。他们都没有叫自己日耳曼人。罗马人觉得他们是蛮族，不知道是什么原因，就把这里的人都叫做日耳曼人。这样的称呼其实是罗马人强加给他们的。所以日耳曼人指代德国人不那么准确。

• 东法兰克王国

后来罗马人没有能够征服的欧洲中部的广大地域，就出现了一个国家，这个国家后来被叫做德意志国家。最早的德意志国家要从查理曼的法兰克帝国讲起。查理曼帝国是由法兰克人组建的，最早是从法兰克王国发展起来，在查理这个人出任法兰克王国的国王的时候成为查理曼帝国。他的文治武功很厉害，大肆扩张，于是查理曼帝国就变成一个极其庞大的政治实体，涵盖的地区非常大，包括今天的法国、德国、意大利的相当一部分、荷兰、比利时、卢森堡、丹麦的一部分等，是一个庞然大物。这个人叫查理，曼就是大帝的意思，所以或者叫他查理大帝，或者叫他查理曼，不能说是查理曼大帝，查理大帝音译就是查理曼。查理死的时候，把他征服的庞大的地域分给了三个儿子，他们各自拿到了帝国的一部分。西法兰克王国，是今天法国的雏形；中部的中法兰克王国，慢慢丢掉了北部的领域，剩下的南部，后来变成今天的意大利；东法兰克王国，慢慢演变成德意志国家。这就是最早的德意志国家，它是东法兰克王国。

• “神圣罗马帝国”

亨利一世：德意志王国

到了公元十世纪，就是亨利一世时期，东法兰克王国正式改名德意志王国。于是德意志的概念出来了。为什么叫德意志，今天也没有弄清楚，也有很多说法，究竟哪一种准确也说不清楚。无论如何，东法兰克王国变成了德意志王国。在这个转变过程中，亨利一世国王起了很大的作用。他在919年就把东法兰克王国改名为德意志王国。

奥托一世：“罗马帝国”

亨利一世的儿子，奥托，是一个非常著名的人物。他接任了德意志王国国王之后，一方面扩大自己的领土，把中法兰克王国北部的部分慢慢蚕食；同时奥托一世还向东部地区扩张，慢慢把当时属于非日耳曼种族、非德意志人控制的地区吞并了相当一部分。当时有很多斯拉夫人，东方来的匈牙利人等等，这些地区也慢慢置于它的统治之下。由于他的势力越来越大，受到了教皇的重视。在962年，由教皇授予他皇帝的称号。这就被看作是神圣罗马帝国的起源。

这样一个概念是什么含义呢，要稍微做一些交代。这个帝国在古代是有的，就是罗马帝国，罗马帝国非常庞大，囊括了地中海地区，向东一直到伊朗边界，向南一直到北非，包括突尼斯、利比亚这些地方，都是庞大的罗马帝国领域。可是后来罗马帝国一分为二，变成东罗马帝国和西罗马帝国。西罗马帝国在蛮族入侵之下解体了。罗马帝国的政治实体虽然不存在了，但是它在人们心目中的印象依然存在。所以后来所谓的蛮族就企图恢复古代已经丢失的帝国。首先查理曼企图恢复，说他是古代罗马帝国正宗的传承人。接下来是奥托，占领了很多土地，也要恢复帝国。于是在教皇的支持之下，也被授予了皇帝的称号。欧洲很多人要当皇帝、恢复帝国，就是因为以前有过罗马帝国，所以许多有野心的政治家希望恢复一个庞大的一统天下的大帝国。

但是不幸的是，奥托建立的德意志的帝国其实从来没有真正成为一个统一的帝国。这是德意志帝国最大的特点。

不管怎样，奥托一世得到了皇帝称号之后，德意志帝国就算是出现了，而且这个帝国至少在名义上一直延续到了1806年才正式解体，差不多900年的时间。900年的时间中存在着这样一个帝国，但是这个帝国其实是名存实亡的。

奥托一世建立这个帝国的时候，并没有什么特别的说法，只是奥托当上了皇帝，而且当的是罗马皇帝。这很有意思，德国人当的是罗马皇帝，可罗马不是在意大利么，跟帝国没有关系。为什么出现这种情况，就是上面介绍的，帝国的幻影、梦想一直在欧洲人的脑子里盘旋，这是罗马留下来的精神遗产。其实这样的作用是很大的。

“神圣罗马帝国”

这样一来，这个国家就变得非常奇怪。它的最高统治者被称作罗马皇帝，可是罗马又不在它的势力范围之内。再接下来，十一世纪的时候，它有了正式的名称，神圣罗马帝国。为什么叫这个名字，跟教皇有关系，教皇让他们

当皇帝，所以就神圣了。

德意志民族的神圣罗马帝国

到了十四世纪的时候，就得到了这样一个名称：德意志民族的神圣罗马帝国。又是罗马的，但是罗马不在里面；又是神圣的，因为上帝给他们的，但是这个帝国是不是都信仰上帝也说不清楚；再接下来又是德意志民族的。奇怪的是，启蒙时代有些学者说它既不神圣、也非罗马、而且也不是德意志民族。所以它是一个奇怪的政治体。它最大的特点是，除了在奥托以及他之后的大约 100 年时间，皇帝有过比较真实的权力之外，从 11 世纪末开始，这个帝国以及帝国的皇帝就名存实亡、有名无实了，最大的特点就是分裂。

二、中世纪的分裂

罗马军队试图占领这块土地，但是一直没有成功。因此这块土地一直处在非常混乱的状态之下，不像罗马人曾经征服过的领土。罗马人曾经征服过的地方，罗马人实行过有效的管理，是建立起过强大的政权的。罗马人统治过的地方有过接受统一统治的历史。但是日耳曼尼亚没有被征服过，一直是混乱的，没有强大统一的政权控制一个地域的传统。因此奥托一世以后，这样一个分裂的状态就一直延续下来，而且在整个中世纪都是这样的。

· 皇权与教权

首先，在这个国家，存在皇权和教权之间的纷争。皇权指的就是皇帝，教权指的就是教皇。这两个势力一方面是互相勾结、依赖的，另一个方面又是彼此争斗的。

在互相依赖的方面，理论上讲神圣罗马帝国皇帝都要由教皇以上帝的名义授予称号。这样皇帝的权利是不是应该依附于教权呢，似乎理论上可以得出这样的结论，但是事实上皇帝从来不买教皇的账，至少心理上是这样的。他始终认为皇权是高于教权的。

另一方面相互争斗。最大的争斗焦点，其一是皇权高还是教权高。这是一个理论问题，谁都说不清楚，事实上是谁强大、谁有能力、谁强势，谁就高。而在另一个比较实际的问题上，皇权和教权争夺激烈，就是谁来指定教职。罗马教会是一个有着纵向阶梯结构的组织机制。教皇下面有大主教，其下有主教，其下有本堂神父等等。这些指定人员谁来制定呢，一直有争论。教皇说这些都是我的人，当然我指定；皇帝说这些人在我的地盘上，当然我指定。这个问题上有经济问题牵扯在里面。教会说起来是非常神圣的，但是又是非常世俗。教会是有土地的，这些土地是臣服于皇帝还是教皇呢，是一个很大的问题。土地上的收入是应该贡献给教皇呢，还是说皇帝对它有征税权。这些是非常现实的问题。因此整个中世纪，皇权和教权的矛盾一直存在，而且有的时候变得非常非常激烈。这里面介绍两个人物、两件事。

亨利四世与卡诺莎事件

亨利四世皇帝曾经试图控制德意志领土范围之内的教职的任命权，特别是主教，但是受到了教皇的抵制，教皇动用宗教的影响力。教皇手里面最强大的手段就是逐出教门，类似开除出党的意思，说上帝不要你了。在那个时代这是有点儿可怕的，上帝不要你了，那你到哪儿去呢，只好跑到魔鬼那里去了。还有一个实质性的危险，任何阶梯级别上的一个统治者，国王、公爵、伯爵甚至骑士等等，如果被教皇宣布逐出教门，他的世俗统治力就会被看作是非法的。这很严重，这意味着任何其他的人都可以来夺取这个非法的统治权，以及在非法的统治权统治之下的土地、人民、财产。假如你是这个地方的领主，这里的公爵、国王，一旦被宣布逐出教门，任何其他人都可以攻打你，攻打你是合法的。这就相当可怕。亨利四世就遇到了这个问题，教皇宣布把他驱逐出去了。

亨利四世一开始气势汹汹，得到了很多人的支持；但是教皇把他逐出教门之后，他手下的贵族、大臣一看机会来了，亨利四世的力量就消失掉了，所有人都可以攻打他。这种情况下，亨利四世只好低头谢罪，跑到教皇居住的地方赔礼道歉，认罪，把外衣脱了，身上背着带刺的什么，真是负荆请罪。教皇早就知道他来了，把门关上让他在外面的大雪中站着。过了三天三夜，教皇宣布恢复了他的教会的资格，就是被保留党籍了。但是他付出的代价是他在和教皇的争斗之中被打败。当然他保住了国王的地位，可是这对于王权来说，这是一次重大的打击。国王手下的贵族本来就是不肯听话的，他们蠢蠢欲动，随时准备惹是生非。这件事情后，他们对皇帝更加不买账。这件事情叫做卡诺莎事件，发生在 1077 年。

弗里德里希一世兵败意大利

第二个人物，弗里德里希一世，也是皇帝，他长得比较粗野，红头发、红胡子，所就被叫做红胡子，英译叫做巴巴罗萨，历史上把他叫做红胡子或者巴巴罗萨。他刚上台的时候也是气势汹汹，再一次挑战教皇权威。他是想控制意大利。罗马其实一直在教皇直接的控制之下，罗马教皇国是有土地的。今天教皇国还存在，但是只是它的宫殿了，宫殿跟紫禁城差不多大，紫禁城里面的地方叫做教皇国。这是现在的情况，当时教皇国还是有挺大的土地的，罗马就是教皇国的中心地区。历代皇帝都想把这块地方夺下来。教皇国也就是一个诸侯国了，只不过它的首脑是教皇，不是公爵之类。弗里德里希一世想把意大利这块地方拿下来，又贪意大利的很多城市的财，而且作为神圣罗马帝国的皇帝，没有罗马好像说不过去，就想拿下罗马。于是向意大利发兵，结果完全失败。这对于皇权又是一次重大打击。

所以在皇权和教权的斗争中，皇权一直处于不利地位。这是中世纪德意志的第一对矛盾。

• 皇权与贵族

第二对矛盾是皇权和贵族的矛盾。皇权是君权，在法兰西、英格兰，君权是国王；在德意志君权是皇帝。贵族是君权之下的贵族。西欧贵族有五级，公侯伯子男，还有这之下的很多骑士。皇权和贵族之间一直是有矛盾的。介绍法国的时候提到过，法国皇权曾经非常软弱，后来才慢慢强大。法国的国王控制的地区曾经非常小，被叫做法兰西岛，其他的都在贵族手里。后来法国国王越来越强大，主要就是在战争的考验中，王权的力量越来越大，后来在王权的力量之下统一了国家，建立起民族国家。这是法国，德意志恰巧相反。

奥托一世以及以后一个世纪的时间，德国的皇权还有一点儿权力，后来越来越没有权力，名存实亡。这和历史传统有关。日耳曼尼亚从来没有在罗马的统治之下，不知道可以被接受一个完整的政府的存在。这种情况在中世纪的时候表现为王权和贵族之间的争斗。我们还记得欧洲中世纪是什么结构，是以土地分封为基础的，所有的权利，政治的、经济的、立法的、司法的、造币的、经商的，都是跟土地出去的。把土地给谁，土地上所有的权利都跟着走。在德意志也是这个情况。

慢慢地就出现了一个有趣的现象。在皇帝之下，最大的、最有势力的大贵族们，变成了德意志这块土地上真正有实权的人物。德意志这块土地上，既不是皇帝有权，也不是小贵族、骑士有真的权力，而是它们之间的有实力的大贵族们真正控制了这块地方。

在早期，有五大公国，现在都还是德国的地理概念了。比如萨克森，现在是个州；巴伐利亚，也是个州；等等。这些所谓的公国，它们的公爵就成了德意志最有势力的人。早期奥拓时代皇帝握有实权的现象后来越来越瓦解，大贵族的权力越来越大。这种情况之下，我们联系到皇权和教权之间的斗争的时候，就发现一个三角关系。皇权和教权有争斗，皇权和贵族也有不合之处，就形成了三角关系。可能所有的皇帝都希望看到皇权能够战胜教权。可是任何一位皇帝在和教权的斗争中想要取得胜利，只有一个同盟军，就是他手下的贵族。如果皇权能够把贵族联合起来共同对付教权，皇权就能够压倒教权。可以一旦出现这种情况，皇权又受到另外一个威胁，就是他手下的贵族。反过来也一样，教权在和皇权斗争的时候，就是想方设法团结贵族力量。比如上面说的亨利四世的事件，就是要煽动贵族。这样这个三角关系就非常微妙，这就是政治。

因此，皇权经常处于不利地位。要么受到教权打压，要么受到贵族欺负。如果那个皇帝想要在教权斗争中占上风，就要讨好贵族，不断向贵族让渡各种权利，比如关税权、铸币权等等。于是贵族的权利越来越大。换句话说，皇帝手中真正掌握的权利越来越小。这就是德意志帝国的历史上看到的情况。

这种情况发展到后来，产生了一个后果。这些贵族，有实力的大贵族们开始把自己叫做邦君。君是什么，君就是君权，是最高封建权利；邦是什么，帝国内部一个一个的组成部分。每一个组成部分都有一个君，整体的帝国、国家也有一个君，大家都变成君了，这帝国越来越虚化。真正控制国君的权利的变成了这样一批大贵族。这些人就叫做邦君。

这个问题很严重。打个比方，新一届领导班子出现了，有中央的总书记；如果每个省都来一个总书记，就天下大乱了。这就是神圣罗马帝国的情况，每个地方都有一个君。

七选侯选举国王

德国的大主教都是有自己的一块巨大的领地的，叫主教领地。比如说现在德国一个城市美因茨，很著名，之所以著名就因为它是美因茨大主教领地的所在地，属于大主教管辖。他们有领地，但是不是公爵、侯爵，就是大主教。

1257年的时候，发生了一件事情。七个大贵族，其中有三个大主教，三个大贵族，一个国王——捷克国王，这七个人选举德意志国王。这样又有一个新的概念出现了。德国非常奇怪，皇帝和国王都是选出来的。从奥拓时期以至于更早就开始是这样，这作为一种传统延续下来，这种传统可能可以追溯到日耳曼时期的军事民主制。当时的军事首领无论叫国王还是叫总司令什么的，这些人是部落联盟选举出来的。后来这种选举慢慢变成一种形式，虽然是有了一套继承的机制，但是要通过选举的过程。继承和选举的过程分离，不是一回事儿了，但是这个选举的传统确实被保留下来了。到了13世纪中叶的时候，选举国王的权力落到了七个最大的贵族手中，这些人叫做选侯。这不知道是一种什么制度，弄不明白，为什么变成七个人选一个，不清楚。这些人变成了德意志土地上最有实力的人了。假如你是七个人中的一个，你选谁呢，首先选自己家的；要是没有就选一个最没用的。所以当皇帝的全是没用的，经常是没有势力的小家族的人出任皇帝。可能是一个贵族，但是它的领地非常小，没实力，选侯就说他当皇帝最好。这很容易理解。这就使得皇权更加衰落。

再过差不多100年的时间，弗里德里希二世为了进一步讨好贵族，就下达了一纸文书，历史上叫做黄金诏书。诏书说帝国内部的所有的邦的君，都有完整的君主权。这就严重了，承认所有的邦的统治者是真正的统治者，什么权利都有，可以立法、可以司法、可以铸钱、可以签条约、可以打仗等等。这样皇帝完全没用了，邦君统治的一个一个邦事实上成了一个一个国家了。那这个帝国还能存在么。和英国、法国的情况比较一下就明白了，英国的王权一开始就比欧洲其他地方国王的权利大，后来经过战争，尤其是玫瑰战争后，王权一下子强大无比，于是强大的中央政府出现，民族国家形成；法国王权一开始非常虚弱，后来通过战争，战胜英国，王权强大起来，又通过内部战争的解决，法国的亨利四世为了巴黎放弃信仰，建立了统一王朝。正在这时，德意志的王权整个瓦解了。

· 皇权与城市

接下来我们看最后一对矛盾，皇权和城市。这二者是什么关系，从利益角度考虑，皇权和城市的共同点最大。所有的皇帝都想统一国家，掌握真正的权力，没有皇帝希望自己手下的人都比自己厉害。城市从商业利益角度出发，希望看到的是强大的中央权力出现。只要是封建割据出现，商业就会受阻。走上三里路，就要留下买路钱，又走五里路，又要交钱，等把东西运到另一地方，交了很多次钱。他们希望只有一个权力。所以皇权和城市利益上最能一致。

城市同盟的出现

但是由于皇权在和教权的斗争中落败，和贵族的斗争中落于下风，城市看不到指望了，城市就自己靠自己。因此13世纪的时候，德国形成了城市同盟。这在其他地方几乎看不见。一个一个的城市通过条约串起来，彼此支持、相互保护，甚至建立统一的军队，因为它们不能够忍受封建贵族的欺负，要和贵族对抗。有四十个城市，甚至于八十个城市的城市同盟出现了。城市同盟出现是无奈之举，皇权不能保护它们，于是就自保。这说明皇权在德意志确实实没用了，连城市都不能够指望得到保护了。

城市同盟当中，第一个出现的就是莱茵城市同盟，是莱茵河流域的；第二个是士瓦本城市同盟，影响力小一些；最有影响力的是汉撒同盟，有一百多个城市，控制了波罗的海贸易，甚至进入北海、大西洋，控制了欧洲西北部的贸易，地中海和大西洋的贸易都受到它们的影响。这是很独特的情况。

总之，德国的情况就是皇权越来越衰弱，结果就是德意志在整个的中世纪完全分裂，从来没有可以作为核心力量的权力。

三、宗教改革与德意志的破碎

以上是德意志中世纪的情况，到了近代，西欧其他地方一个一个出现了强大的政府、王权，出现了葡萄牙、西班牙。民族国家出现至少对于欧洲国家来说是走向近代的第一步。一旦出现了有基本支撑力的国家的基本形态，这个地方就开始向前进步。谁先出现民族国家，谁就先向前进步。这是欧洲的情况。

· 马丁·路德与宗教改革

德意志是什么情况呢，进入近代以后，我们看到的是宗教改革。

因信称义

宗教改革具体的情况我们多多少少知道一点儿，主要人物就是马丁·路德，提出的信念就是因信称义，每个人因为信仰获救。基督教的基本信仰就是每个人都是有原罪的，一旦出生就是有罪的，因为从祖先那里继承了罪过，祖先的罪过就是从伊甸园来的，世代代往下传就是原罪。可是每个人是可以被上帝原谅的，获得赦免，被上帝原谅就获得了拯救。

按照天主教传统的说法，每个人要取得上帝原谅要通过表现，表现得好，做好人好事就可以被上帝原谅，获得拯救进天堂。但马丁·路德反对这种说法，认为人并不是因为善行获得拯救，不是因为做好事能够得到上帝的拯救，相反的，因为有信仰，有坚定不移的这种信仰，相信上帝，就能得到上帝拯救，这就叫因信称义。

为什么会提出这种观念呢，那个时代罗马天主教会已经非常腐败，教士什么事情都做了。《圣经》写的《十诫》，不准偷盗、奸淫、杀人之类，这些坏事教士都干了，简直就是满嘴仁义道德，一肚子男盗女娼。人们就很痛恨他们，痛恨变得非常腐败的教会。其中有一件事很多人不可以接受，就是出卖所谓的赎罪符，这件事情热闹了很多人。《圣经》基本的原罪理念是，罪过要通过善行解除。教会包括教皇在内，就说，什么是好事，你们知道么，不知道。教会说很简单，拿一张纸，纸上说你无罪了，你有这张纸就无罪了。但是这个纸要买。做再多的坏事也没事儿，做完坏事去买这张纸，就无罪了。这样大家很恼火，这就叫腐败。正因为如此，马丁·路德苦心冥想，怎么会出现这样的情况呢。他整天看《圣经》，看来看去看到一句话，说“人因信而免罪”，豁然开朗，就总结出四个字，因信称义。人能够免罪不是因为做好事，不是因为花钱买赎罪符，而是因为有坚定的信仰。在他看来，信仰坚定就不会做坏事。有坚定的信仰，就能够得到上帝的拯救。这就是马丁·路德出现的背景和思想转变的情况。

《九十五条论纲》

马丁·路德把他的想法写成一张大字报贴在一个教堂门口，叫做《九十五条论纲》，点燃了宗教改革的熊熊火焰。这个说法，当时很多人和马丁路德是同感的。马丁·路德公开把他的意见发表，立即得到很多人的赞赏。很多人其实也是这么想的，只是不敢说，怕被教会送上火刑柱。马丁·路德这么说很多人就赞成，包括一些贵族、大贵族。大贵族怎么也会赞成马丁·路德的说法呢，其实就在于皇帝是站在天主教一边的。皇帝和天主教教会、教皇和这个问题上有共同的利益。马丁·路德把这个火焰烧起来，一些贵族看到了机会，看到了继续从皇帝那里独立的机遇，因此他们支持马丁·路德。正因为如此，马丁·路德没有被绑在火刑柱上烧死，他受到了大贵族在支持。

· 战争与德意志解体

宗教改革在德意志兴起，在很多地方成为团结民族、构建民族国家的强有力工具，比如说在英国。亨利八世通过宗教改革，让所有人团结在都铎王朝周围；法国经历了宗教战争，但是由于最终出现了和解，不以宗教信仰为最高方针，而是以民族利益为重，最终组建了波旁王朝，在波旁王朝领导下出现了统一的法兰西。但是在德国，在发动宗教改革的地方，一部分贵族站在马丁·路德一边就是为了和皇帝闹独立性。另外一部分贵族又站在了皇帝一边，不是为了构建统一的德意志，而是趁火打劫，希望在镇压异教邪说的过程中扩充自己的力量。宗教改革于是成了使得德意志更加分裂的最基本的因素。因此我们看到，德国开始打仗了。

士马尔卡登战争与“教随国定”

首先出现了士马尔卡登战争。打仗的双方都是贵族，不同的信仰，一边是天主教，一边是马丁路德的新教。最后谁也没有胜利，最终确定了一个原则，教随国定，这个国不是德意志，是诸侯、邦国，谁统治这个地方，所有的人都要依照邦君的信仰来信仰，每个邦君有自己信仰的权力，他统治的人都要随着他的信仰。这个国不是德国，是邦国。这样，德国在意识形态，宗教信仰方面就彻底破碎了。你可以把这个原则解释得很好，说它有现代价值观，人们可以选择自己的价值。其实不是这样的，人们没有这样的权利、自由，可以选择的只是邦君。结果是每一个诸侯都赢了，尽管没有在战场上把对方打败，但是有了更大的权力。

三十年战争

接下来的三十年战争，更加严重。引发这场战争的事件叫做掷出窗外事件，在布拉格波西米亚，后来的捷克，出现了统治者和臣民之间信仰的分歧。皇帝派人控制这个地方，被皇帝派去的人，可以说是钦差大臣，被布拉格老百姓从皇宫的窗口抛出去。西方的皇宫，是像城堡那样的，可能有七十尺高，相当于二十多米。幸好扔到了垃圾堆上，这些钦差都没死。这又引起了旷日持久的战争，打仗的又是两个宗教阵营，一些邦君打仗。

相比于英国，这是什么时候了，已经快爆发革命了，克伦威尔快出来了。在法国，波旁王朝已经建立起来了。西欧很多地方出现了专制的强大的权力，比如说瑞典、丹麦、西班牙葡萄牙，甚至于俄罗斯，都出现了强大的中央权力。但是德意志开始打仗了，大大小小的邦君打仗。

这个时候，德国的周围，有一个一个强大的权力出现。北面有丹麦、瑞典，西面法国、荷兰、英国，西南有西班牙、葡萄牙，东边俄罗斯，还有一个当时很厉害的波兰。这个时候德意志被包围在新出现的民族国家之中。这个战争一爆发，旁边的国家高兴极了。民族国家的本质就是只要自己好，不要别人好。别相信他们说的世界主义什么的，民族国家都是利己的，不是利他的。美国到处说这儿是我的利益那儿是我的利益，全世界都是我的利益。德意志打得越热闹，周围的国家越高兴。德意志地处中欧，欧洲的心脏，这个位置可不得了，一旦出现了非常强的力量，周围一圈都没有好日子过。绝对是这样的，后来不就是这样了么。因此，内部一乱，所有人都高兴，对于皇帝而言这是一个非常好的机会，仅此一回，此后在没有这样的机会了。如果皇帝在这次战争中打赢了，意味着德意志有可能变成另一个法国，一个强大的中央政权就会出现，就会变成领导我们事业的核心力量，就能统一国家、统一民族。这是明摆着的。这个结局是周边国家都不愿意看到的。因此这个战争从德意志内部的战争开始，演变成欧洲大战。欧洲大战打得非常蹊跷，各种变成民族国家的国家派军队，丹麦先派军队，然后是瑞典，最后是法国派军队，带动了周边一大堆公国、教皇国、西班牙的势力、英国的势力等等都卷进了。英国没有直接参战，不过也派了几个军队进去。包括一个英国国王方面的鲁珀特亲王带着一小只军队打仗。于是三十年战争变成一场国际战争了，国际战争的目的就是不让德意志统一，让德意志混乱，越乱越好。

但是德意志皇帝恰恰在这个问题上非常糊涂，把这个战争看成了完全的宗教战争，他是为了信仰而战，这个问题就大了。法国的亨利四世非常明白，不是为了信仰而战，是为了权力、为了巴黎而战。德意志皇帝不行，老以为就是为了信仰而战，为了教会、为了教皇而战。皇帝方面好几次打败了新教联军，但是打败了之后不是实行民族和解，而是进行宗教迫害，导致战争再次爆发，最后国外的力量来干涉。这里面最值得注意的是法国军队进入德意志，站在新教阵营打仗。而法国是天主教国家。这说明这场战争绝对不是信仰战争、宗教战争。这场战争历史上叫三十年战争，据说是因为宗教的原因展开战争的，但是法国作为欧洲最强大的天主教国家站在了新教一边，因为皇帝眼看着要取胜了，皇帝一旦取胜，德国就要统一。因此法国要搅局，这就叫搅局。

《威斯特伐利亚条约》

战争最后打了三十年，所有的战争都发生在德意志的土地上，尽管很多国家军队进去了，但是都不把战火往自己身上引。最后，德意志人口减少了三分之一，人们不会干活了，只会打仗，最后打不动了，签订条约，这个条约叫《威斯特伐利亚条约》，这个事件是1648年，这个条约极为重要。

首先，确定了签订条约的各方，几乎都进入条约体系，包括荷兰。荷兰独立了，在战争中取胜。荷兰打败西班牙独立是在1609年，1648年的条约承认荷兰是民族国家。所有签约的国家都是以民族国家的身份进入的。条约以后，民族国家成为正式的、唯一合法的主体，形成一个体系，这个体系一直延续到现在。

第二，对于德意志而言，结果就是承认德意志内的所有大大小小的封建领地的几乎是完全独立的自主地位。条约以后，我们看到德国的情况，就像中国古代的百衲衣，那种拿一小块一小块的破布缝成一件衣服。有很多很多的邦，每个邦的君行使完整的君主权。如果把所有的邦都画出来，就看花眼了。这个条约后，德意志存在360多个邦，1000多个帝国骑士领地，还有大概50个城市，自治的帝国城市。这些加在一起快2000了。

到了这个时候，德意志破碎了，而且整个被摧毁了。三十年战争给它造成了巨大的伤害，要从这场战争中恢复过来，不是一代人两代人的事儿。从这场战争中恢复过来，德意志花了200年。难以想象，近代世界落伍200年，这可不是件好玩的事儿哦，落伍20年就够呛了，落后200年是什么概念。这就是德意志的命运。

德国落后，德国成了那个时代欧洲最贫穷最落后的地区，至少是之一。这是为什么，因为它整个历史发展过程中错过了一个又一个的机会，完全没有办法、没有能力在欧洲跨进近代门槛以后跟上最紧要的一班车，就是构建民族国家，这个方面它彻底失败了。这就是德国的命运。

四、奥地利与普鲁士

我们已经清楚德国在之前的历史上一一直处于分裂状态，分裂的原因很多。到了近代开始的时候，欧洲更加西部的地区已经出现了民族国家，这些民族国家已经强盛起来的时候，德国不但没有走出民族国家的一步，而且由于三

十年战争，德意志这个地区更加分裂。它实际的状态可能比我们在图上看到的分裂状态更加分裂。有三百六十个左右的邦，一千多个帝国骑士领地，再加上四五十个帝国自由市。德意志在欧洲不算是一个小的地方，但是也不是一个非常大的地方。这样一个分裂状态使它完全错过了第一个发展时期，使得它一下子落后了两百年。

它的若干邦中有一些比较大一点儿的地方，比如巴伐利亚、萨克森。东部的地区也有一些大一点儿的地区，比如奥地利、勃兰登堡。我们讲到七个最有势力的诸侯，可以选举皇帝。当然选出来的皇帝没什么用，神圣罗马帝国整个国家的架构是空的，实际掌握土地权力的是邦的诸侯。比如勃兰登堡的统治者是一个选侯，勃兰登堡选侯可以参加选皇帝。

在这些大大小小的邦中，有两个地方特别值得我们注意。一个是奥地利帝国，就是以哈布斯堡家族为首的很多不同领地的政治组合。这不是一个完整的国家，不同地方有不同的传统、历史，有的地方叫公国，有的叫伯爵领地，有的叫王国比如说匈牙利，有的叫侯爵领地、大主教领地等等。但是这些有一个共同的领导，就是哈布斯堡家族。由此形成了一个奇怪的政治体，即哈布斯堡君主国，一般人叫做奥地利帝国。哈布斯堡家族从13世纪开始连续担任帝国皇帝的职务，当然名义上要选的，但是最后它的力量非常强大，选皇帝的时候不敢不去选它。但是它当皇帝的时候不能控制各个邦的事务，皇帝完全是一个虚职。而哈布斯堡王朝统治的地区非常广大。

另外一个值得注意的地方就是普鲁士。普鲁士原来是德意志边疆地区的边防要塞区，叫勃兰登堡。这个概念我们是熟悉的。它的一个边疆区，是日耳曼人和斯拉夫人打仗争夺土地的边界区域，由德意志人从斯拉夫人手中抢过来，就要派驻军队。当时没有国家统一的军队，就交给一个封建领主，以封建领地的形式防护帝国边疆。后来这个领主得到了属于波兰的普鲁士伯爵领地，于是后来就不再叫勃兰登堡了，叫普鲁士。最早是普鲁士伯爵，后来叫普鲁士公爵，最后是普鲁士国王。

在所有的德意志邦国中，哈布斯堡君主国奥地利和普鲁士成为最有力量的势力，成为最有可能完成统一的力量。

分裂的德国没有出现权威，跟整个历史发展相关，可是它在近代的第一个机会错过了形成专制君主统治作为国家形态的走上近代民族国家的机会，就使得德意志在近代发展的过程中第一次落伍，没有能够形成近代民族国家。这种状态如果一直持续下去，这个国家就会一直落后。后来成为典型例子的就是波兰。波兰在中世纪曾经非常强大，可是始终没能形成专制权力，后来就被分解了，波兰最后是王国。德国如果和波兰一样，不形成民族作为基本力量的国家，德国的命运就会很糟糕。其实当时它已经非常糟糕了。

德意志能不能形成专制权力呢？德意志整个这块土地完全是分裂的，但是君主的专制确是有的。这种情况非常独特。早期的葡萄牙、西班牙形成了专制权力，葡萄牙非常小，但是形成了民族作为基本支撑点的、君主专制作为国家形态的统一民族国家，这种力量就立刻爆发出来。后来的英国、法国都是如此。可是那样的专制制度都是以一个民族国家作为一个共同体出现的。德国的专制制度也是存在的，但是不是以国家的形态出现的。这种情况极为独特。我们先说奥地利。

· 哈布斯堡君主国

我们知道今天的奥地利在什么位置。奥地利这个地方，在中世纪的时候，是德意志民族或者说是日耳曼民族向东部扩张的前线地带。我们讲过日耳曼人以前居住在莱茵河北部地区，在现在的莱茵河西部地区也还有一些居住点，后来就一直向东部地区扩张，主要是从其他民族手中夺取土地，包括斯拉夫人、匈牙利人、捷克人等等别的民族的土地。在扩张过程中就会形成边疆要塞，在德文中叫马克。德国货币也叫马克，马克就是边疆要塞地区的军事堡垒。奥地利最早就是这样一个军事堡垒。

和其他更加中心的地区相比，这个地方的重要性没有那么突出。可是在13世纪，具体是1273年的时候，当时统治奥地利的哈布斯堡家族出了一个皇帝。怎么会出一个皇帝呢？我们也介绍过，选皇帝，谁最没用、最弱小、最没有力量就被选出来了，哈布斯堡家族就被这样选出来了，后来就断断续续这个家族出现其他的一些皇帝。

到了1452年以后，情况发生了比较大的变化。德意志的神圣罗马帝国的皇位全都在哈布斯堡家族内部产生。这就使得这个家族变得越来越强大。其实这个家族当皇帝，主要的目标并不是在考虑整个的德意志民族如何发展强大，或者是不是组建一个德意志国家等等，它的注意力不在这个方面。它的注意力就是在利用皇帝这样一个位置扩张自己家族的势力。这也是德意志当时所有大大小小的封建主时时刻刻梦寐以求的，贵族都是这样的。但是到了1452年，由于这个家族一直控制了帝位，所以它的力量就开始壮大起来，奥地利也就变得越来越重要了。原先，它只是德意志神圣罗马帝国东南部的一个军事马克，但是逐步成了帝国中心了，因为皇帝老在维也纳带着，维也纳就慢慢被看作是帝国的中心、首都。但是这个皇帝是没用的，神圣罗马帝国只是一个空架子、花架子，我们一定要

清楚这一点。

奥地利之所以在 15 世纪后越来越强大，是有它的原因的，就是奥地利的哈布斯堡家族建成了专制制度。它克服了它所统治的地域内贵族各自为政、不听号令的分裂状态，在它所能控制的地域内建立了专制权力。

可是这样的专制权力有点儿特别。它不像英国、法国、葡萄牙、西班牙，甚至连荷兰都不像。它不是以民族的共同体作为基础的，它仍然建立在中世纪遗留下来的领地的基础之上。这需要我们解释一下。奥地利内部也是分割成好多块领地的，按照领地分封的原则，某一块儿土地分封出去了，这块土地所有的权力，政治、经济、财政、军事、司法、立法等等权力都出去了。所谓专制的权力就是把这些权利从领主手中拉上来，拉到集权的统治者手中，这就形成了君主专制。哈布斯堡家族确实是这么做的。但是它不是把这个地方变成了一个统一的奥地利国家，而是以不同的名义控制着每一块领地。比如，这儿是一块伯爵领地，哈布斯堡家族在这儿是伯爵；这儿是一块公爵领地，哈布斯堡家族在这儿是公爵；这儿是一块侯爵领地，哈布斯堡家族在这儿是侯爵；也可能是大公爵领地，哈布斯堡家族在这儿就是大公爵。法国国王原来非常弱小，后来越来越强大，它是法兰西国王，不是各个地方的伯爵；英国也不是这样，欧洲其他地方都不是这样。但是哈布斯堡家族在奥地利就是这样。可是它作为这儿的公爵或者伯爵或者大公爵等等，加在一起又把这块地方控制在这个家族，或者说皇帝手中了。皇帝到处都有权力，实行专制统治，但是在不同地方是以不同名义的，只是把所有地方都置于他一个人统治之下进行集权的管理。这种情况非常特殊。

慢慢地，他又开始向奥地利地区以外扩张，比如说，后来它拿到了匈牙利，控制了匈牙利；然后是波西米亚，波西米亚曾经是王国，后来慢慢变成捷克、斯洛伐克，也落入它的控制；还有波兰的一部分，再往南、再往东，也有一些土地落入它的控制之中。它仍然是用同样的办法进行集权统治。因此它得到匈牙利之后，在匈牙利就是国王；波西米亚也是王国，它变成波西米亚国王。这个情况太有趣了。这就组建了一个哈布斯堡君主国。这个国家是什么性质的国家？这个国家非常杂乱，内部是一些各自不同的封建领地，但是这些所有的地区又都是被放到了同一个人的统治之下。但是，不同的地区又居住着不同的民族的居民。经过这样一个长期的发展，哈布斯堡家族建立起来了一个君主专制的制度，但是，这不是一个专制的国家，这只是一个专制的王朝。不是一个英国，不是一个法国，所以我们把它叫做君主国。比如法国，在波旁王朝被推翻之前是一个王国，一个 Kingdom，这是没有问题的；英国也是一个 Kingdom；可是哈布斯堡统治的地区，好多好多不同的领地拼在一起。这样的一个东西拼在一起，在英文中叫 Monarchy，就是君主国，不是民族国家。

怎么会这样呢？应该是有几个原因：

第一，尽管从 1452 年开始哈布斯堡家族就控制了皇帝的称号、位置，控制了皇位，但是德意志是分裂的。谁在德意志，都不能够行使真正的统一的集中的权力，做不到这一点，这是德意志的状态。

第二，它所处的位置让它发挥独特的作用。它面对奥斯曼土耳其帝国。这个帝国在今天的土耳其，有它的国家，后来向欧洲地区扩张，首先进入欧洲西南部希腊，慢慢向北冲击。结果就把很多的欧洲地区占领了，整个的巴尔干地区都被它占领了，然后进入匈牙利，最后冲击奥地利本身。土耳其帝国从宗教上说是信奉伊斯兰教的，直到今天仍然如此。可是，欧洲是信奉基督教的。当然，基督教是有分裂的，比如很早就出现了东部的正教，西部的天主教，后来又出现了罗马天主教会的分裂，分裂成罗马天主教和新教。但是无论如何，欧洲都是基督教的地区。伊斯兰势力进入后，无论是基督教哪一个教派都感受到一种压力、危机感。土耳其就成为整个基督教欧洲共同的敌人，而奥地利就在最前线。匈牙利在 15 世纪二三十年代已经沦陷了，被奥斯曼土耳其帝国吞并了。土耳其的进攻在奥地利维也纳纳被阻挡住了。换句话说，在欧洲人眼中，是奥地利以及统治它的哈布斯堡家族拯救了欧洲，并且拯救了基督教。我们知道《土耳其进行曲》，那不是歌颂土耳其的，而是打土耳其的时候唱的。这么一来它就变得很重要。

因此奥地利哈布斯堡家族在扭转了战争格局之后就开始向前推进，把土耳其人一点点赶出去。这个过程中，匈牙利到了它的手上，捷克斯洛伐克到了它的手上，罗马尼亚到了它的手上，今天巴尔干半岛的波斯尼亚、斯洛文尼亚等地慢慢都到了它手上了。欧洲觉得很好，让它去打伊斯兰教很好。但是对于奥地利，内部的民族成分越来越复杂，就不再是甚至不可能再是一个民族国家。不是一个民族国家，这有点儿麻烦，但是它出现了专制统治。正是因为这种专制统治，它有力量抵挡住土耳其的进攻，并且把土耳其赶出欧洲。这非常奇怪，但是事实就是如此。

欧洲天主教的范围内，换句话说就是西欧，开始出现宗教改革，分成两个阵营，新教和旧教。奥地利坚定地站在了天主教一边，是以天主教的卫护士的身份出现的，就成了维护天主教的中心势力。可是，天主教是一种普适性的东西，卫护的是一种宗教，不是一个民族、民族的信念，哈布斯堡王朝的皇帝成了天主教的卫护士，就让它不以民族的面貌出现。奥地利哈布斯堡君主国没有出现英国那样的情况。因此我们看到这个地方非常奇怪，它是有专制权力的，但是形不成民族国家。

· 从勃兰登堡到普鲁士

第二个地区是勃兰登堡。其实最早它也是一个边疆马克，是日耳曼人向东部扩张的东北边陲的军事基地，奥地利是东南边陲的基地。勃兰登堡也是一个边疆马克，这个边疆马克后来落到了霍亨索伦家族的统治之下。霍亨索伦家族的起源地在今天的瑞士。后来由于各种各样的原因，得到了勃兰登堡这块领地。然后由于势力扩张，成为了选侯，可以选皇帝。在三十年战争中，这个地方的统治家族发生了很重要的变化，这些变化缔造了后来一个非常奇怪的政治体，就是普鲁士。

三十年战争的情况，前面已经介绍过了。原本是德意志内部的宗教改革引发的两个宗教派别，新教和旧教的冲突发生的战争，后来很多外部势力介入，慢慢变成一场混战，欧洲几乎所有重要国家都卷进去了，而战场是在德意志。当时德意志整个的局面非常古怪，它周围基本上都已经形成统一的民族国家了。英国、法国等等都开始成为民族国家，北部的瑞典、丹麦都出现了，甚至于更加东部的地区俄罗斯，更加西部的地区葡萄牙、西班牙都是统一民族国家。可是就是德意志是乱糟糟的、分裂的。德意志打起来，大家都觉得有机可乘，一窝蜂冲进去，目的就是不让德国统一。如果在欧洲心脏地区出现统一强大的民族国家，对其他国家非常危险，每个国家都看得清楚，唯独德意志自己看不清楚。慢慢德意志内部的内战演变成了分解、蚕食德意志的欧洲列强之间的战争。最后的结果，德意志整个地破碎。

勃兰登堡当时的腓特烈·威廉一世，在继任的时候三十年战争还没有打完。他看到了德意志的危机，看出了当时整个欧洲的格局，也意识到了德意志之所以没有力量的原因所在。而且他以为他找到了一个使得自己强大，并且以后也可能让德意志变得强大的方法。三十年战争中，他看见瑞典的国王带着一只瑞典的军队在德意志的领土上四处征战，战绩辉煌。当时瑞典国王古斯塔夫，是一个非常强有力的国王，瑞典已经形成强大的君主专制了，所以军队能够在德意志土地上任意驰骋。腓特烈·威廉一世非常羡慕，于是下决心仿效瑞典，建立一支常备军。常备军意思就是不是以中世纪时代以骑士、贵族为主要力量的封建军队，而是以国家、政府为力量组建一支国民军。当然我们在使用国民军这个概念的时候要非常谨慎，因为那时候德意志没有国，只是我们不得已没有其他的概念。

统治勃兰登堡的家族霍亨索伦家族，在1618年的时候得到了一个地方，叫做普鲁士，它隶属于波兰，是波兰王国下属的一个公爵领地。由于种种原因，在那样的土地分封的机制下，霍亨索伦家族得到了普鲁士，成为了普鲁士公爵，同时是勃兰登堡的选侯。慢慢地，普鲁士对于霍亨索伦家族更重要；慢慢地这两个地方合并起来了，变成了勃兰登堡—普鲁土地域，或者政治体之类。再逐渐地，在霍亨索伦家族控制的地区当中，普鲁士地位凸显。原因就在于普鲁士这个地方是非常特殊的地区。它旁边是波兰，波兰是西斯拉夫民族，从种族归属上和俄罗斯是同一个大的民族属性，都是斯拉夫，俄罗斯是东斯拉夫，波兰是西斯拉夫，今天这两个地方对立的不得了。普鲁士当时在波兰旁边，是日耳曼人、德意志人控制的地区，地域上是凸进去的，突进了斯拉夫人控制的地区。

中世纪末期，这个地方是由一个叫做条顿骑士团的力量控制。这是怎样的东西呢，这是一个非常特别的组织。它是一个宗教团体，是教皇特许成立的，又是一个军事团体，是专门打仗的。这就有点儿像现在闹得很厉害的耶路撒冷地区，曾经也是被一个宗教军事集团、僧团，圣殿骑士团控制的。僧团，都是和尚，当然是天主教的和尚。教皇特许他们组建一个军事团体。这样的僧团和一般的僧团不完全一样，一般的僧团是文人，比如圣方济各会等等，而这些僧团是武人，而且它内部的结构非常严密，完全是军事建制，每个人都要宣誓效忠，坚决服从将军的命令。僧团的领导人就是这支军队的将军。所以就出现了奇怪的现象，条顿骑士团抢过了原来斯拉夫人的土地，就是靠这样的东西抢过来的。

普鲁士在条顿骑士团手中发生了很多变化，等到霍亨索伦家族接收这个地区的时候，这个骑士团已经衰落了，但是他们的后代还在。他们是这个土地真正的主人，在德文中，他们叫容克。为什么叫容克，不大清楚。有种说法说是少爷的意思。其实容克就是这里的地主、封建领主，这个地区的社会建制是封建庄园制。这个群体对霍亨索伦家族非常重要。他们是条顿骑士团的后代，有尚武的传统，听话、坚定、勇敢、善于打仗，今天在德国民族性中看得到的，在当时容克的身上基本也能看得到。

勃兰登堡选侯领地是霍亨索伦家族最早得到的西北德意志的封地，可是后来得到的普鲁士反而变得更重要了。因为这些地方原有的统治集团对于建立一个以霍亨索伦家族为首的新的政治体来说，是更加重要。因此到了18世纪初，1701年的时候，霍亨索伦家族晋升为王族，自命为国王。不是勃兰登堡国王，而是普鲁士国王。这是18世纪刚刚开始的时候发生的事儿。

我们回到腓特烈·威廉一世。他在三十年战争中看出了军队的重要性，于是开始模仿瑞典国王古斯塔夫的军队

开始建立自己的常备军。这只常备军的社会基础就是容克。容克作为封建领主，和其他地区的封建领主一样，经常会和他们的主公，也就是把土地封给他们的人闹独立，闹别扭，这是整个欧洲封建社会共同的现象，封臣和封主之间不断发生矛盾。可是为了组建军队，腓特烈·威廉一世和容克达成了协议，答应容克在每一个自己的土地上有充分的权利，行使作为领主的权益。换句话说，允许容克在自己的庄园上仁义征收租税，不受任何限制；允许容克保留农奴制，完全不受外界影响；允许容克有各种政治利益，包括司法权力。但是作为条件，容克要允许霍亨索伦家族，允许腓特烈威廉一世在全国范围内，指的是普鲁士—勃兰登堡范围内，征收军事税。通过征收军事税，霍亨索伦家族腓特烈威廉一世就可以组建一支军队，这支军队只服从腓特烈·威廉一世，他是这支军队的主人、指挥官。同时，腓特烈·威廉一世规定，这支军队所有的指挥官都要由容克担任。这样，霍亨索伦家族和容克就融为一体了。这支军队，是普鲁士后来强大的源泉。靠着这支军队，勃兰登堡—普鲁士越来越强大，因为它手上有一只战无不胜的军队。

对于勃兰登堡—普鲁士统治的广阔地域中，这支军队又起了帮助它组建和巩固君主专制制度的作用。因此，君主专制这样一个制度在普鲁士也被建立起来了。军队如何发挥作用呢，很有趣。原先这个国家是分散的，统治权是分散的，是中世纪的结果。军队出现以后，这块地区就有一个力量，这支力量是接受一个统一的指挥的。现在这个选侯以及后来变成国王的人，腓特烈·威廉一世以及他的后代们，开始把军队派到各地区。首先是保卫这个地方，防护这个地方，接下来慢慢控制了这个地方。特别是让军官担任收税官角色，让军队收税，这就让军队进入民众管理系统。

每个国家都要交税，谁收税呢，是税务局，是文官、公务员。在普鲁士，军队收税。军队收税厉害，没人敢不交。这样军队对地方的控制权就不只是收税了，开始进行民众管理，军队变成地方官。由此建立一个专治力量就比较容易了。普鲁士动用的是军队。这样一来，这样一个国家，如果我们说它是一个国家的话，就有着非常强的军事色彩。这就是为什么后来很多人都说普鲁士是军国主义，它从一开始就表现出军国主义强烈的色彩，军队在管理民政，后来西方很多人说这个地方是军国主义，军国主义不只是能打仗，内部结构也很有趣。

到了18世纪，特别是在法国的启蒙时期，据说是伏尔泰说过，普鲁士这个地方，不是一个有军队的国家，而是一个有国家的军队。这就是军国主义，军国主义就是这样的概念。

这样德国的地图上有两个强大的力量。一个是以皇帝自称的，拿到了皇帝帝位的奥地利，以及由它的领地组建的哈布斯堡君主国，一个是在三十年战争之后慢慢强大起来，依靠军队壮大的普鲁士国家。这两个地区，要成为后来统一德国的主要力量。可是究竟是谁能够取得这样统一的权力呢。

· 德意志民族意识的觉醒

过去的分裂的状态一直延续下来，所谓的德国人在这种状态之下其实是不存在的。存在的是一些什么样的人呢，每一个领地上的人只认自己的领地而不认自己的国家，不认德意志。《威斯特伐利亚条约》之后一个半世纪都是这样的，以前也是这样的。一个民族国家出现需要一个重要的前提，一个我们非常关注的问题，是一个民族意识的问题，我者和他者之间的意识。而德意志没有这种意识，每一个领地上的人只认自己的领地，主人是自己的领主。问这些土地的人是什么地方人，会说是巴伐利亚人、汉诺威人、普鲁士人、奥地利人等等。这种情况之下，共同的民族体不会出现。但是后来，这种情况发生了变化了。这种变化是拿破仑带过来的。

拿破仑控制了法国，成了军事独裁者，当上了皇帝，率领法国大军一路向东边冲过去，一直打到莫斯科城下。在这个过程中，德意志挡在法国和俄国的中间。所以法国的大军一路扫过去，如同秋风扫落叶，谁也挡不住。奥地利，也挡不住；普鲁士，更挡不住，当时奥地利其实要比普鲁士更加的强大。奥地利的首都被拿破仑拿下来了，柏林也投降了。这种情况之下，拿破仑的军队进入俄国。这样一个经历，使生存在德意志土地上的人开始问自己，我们怎么老是出现这样的情况，人家老是到我们这儿打仗，我们连招架之功都没有，老是被人欺负，不在人家眼中。于是就有一些人站出来，当然是德意志的知识分子精英，说这是因为我们没有国家，没有民族。其中有一个人，我们熟知的歌德，诗中有一句话，说德意志你在哪里。德意志这时候没有啊。没有，就需要有，现在看不见，必须把它创造出来。这样一种思想慢慢在社会上发酵、扩散，慢慢形成了德意志的民族主义、民族意识。无论是萨克森人、巴伐利亚人、汉诺威人还是普鲁士人，有一个共同的归属，我们是德意志人，这种意识出现后，德意志国家出现就不可阻挡。这种情况发生在拿破仑战争之后。拿破仑战争是以拿破仑、法国的战败告终的，后来出现了整个欧洲联合起来共同打击拿破仑的局面，出现了所谓的民族大会战。拿破仑通过侵略欧洲，把民族主义送到了整个欧洲，整个欧洲都开始燃烧起民族的火焰，把拿破仑称为是自己的民族独立的敌人，这种情况下就出现了民族大会战。德意

志民族在民族大会战中发挥了巨大的力量，这让德意志增加了力量，增强了信心。

拿破仑战争后，欧洲的版图发生了变化了。德意志地区，情况跟以前已经有很大不同了，没有那么碎了，看不见一小块儿一小块儿的了，变成了好多个大块。比如说，普鲁士、巴伐利亚、巴登、巴马、巴伐利亚、萨克森等等。这是拿破仑强行推行的，拿破仑军队过去以后，拿破仑说你们这儿怎么这么乱糟糟的，我根本没办法统治你们啊，你们并起来，你你你你你你们并起来，就并成这样。那时候拿破仑多厉害，没人敢不并，就成这样了。德意志反而从中看出苗头了，咱们继续并啊，就要建立德意志国家。

谁来建立呢，理论上、逻辑上应该是奥地利，它有帝国的皇帝，是帝国的中心、首都。但是奥地利这个地方太奇怪了。我们可以看德意志神圣罗马帝国的疆界。哈布斯堡君主国半个在德意志帝国内部，半个在德意志帝国外面。为什么出现这种情况呢，就是一路打出来的，《土耳其进行曲》啊。而且1648年《威斯特伐利亚条约》签订之后，皇帝统一德意志的可能性其实已经不存在了。皇帝在这个战争中曾经好几次有机会统一德意志，但是没弄成。《威斯特伐利亚条约》签订后，德意志彻底被打碎了，皇帝统一德意志的可能性就不存在了。因此，哈布斯堡统治家族的注意力慢慢从德意志转移出去了。它的注意力已经不在德意志了，不愿意以我为主建立德意志的同一国家，即使能做到，它也不愿意，因为它的利益已经不在这儿。这就让以它作为德意志统一的力量越来越不现实，到最后根本不可能。它只是一个哈布斯堡君主国，是一个多民族的以一个中心、一个家族为首的，各领地的政治的拼凑实体，不是一个以民族作为一个基本的支撑力量的新的国家。它是很奇怪的一个东西，这个东西后来解体了。对历史比较熟悉的同学知道，第一次世界大战以后，因为奥地利站在当时的同盟国，德国奥地利组建的同一阵线里面，战败以后马上解体，变成了现在好多国家，匈牙利、捷克、斯洛伐克、南斯拉夫等等。它的解体很容易，因为不是一个民族。

接下来还剩下一个力量，就是普鲁士，但是由普鲁士统一德意志是有问题的，存在心理上的障碍，而且普鲁士的力量也不够。不过在此之前，发生了一件大事，就是1848年欧洲革命。

五、德国统一

· 1848年革命：自下而上的努力

讲欧洲历史肯定会谈到1848年革命。教科书上说全欧洲到处冒火、发生革命。确实不是不严重，但是也没那么严重。说的到处也就两个地方，一个是法国发生了革命，结果是第二共和国、第二帝国、第二个拿破仑，这是法国的事情；还有一个事情，所谓的到处，是匈牙利、捷克等，都或者在奥地利境内，或者在帝国境内，其实就这么大。

目标：统一与克服专制

这次革命目标是什么，想完成什么任务，其实很奇怪，它想完成两个任务。一个是统一，一个是推翻专制制度。专制制度在这个时候已经太过时了。这两项任务在革命中都提出了，但恰恰因为两个目标都提出来了，这就让革命完全不能成功，彻底失败。

英国发生革命的时候，只有一个目标，就是推翻专制，之后着手第二个事情，经济发展的事情。所以英国是最顺利的；法国发生同样的情况的时候，这两件事情已经搅在一起了，但是法国人把这件事解决掉了；德国一发生革命，两件事就搅在一起了，一个是推翻专制，一个是统一。当时它还没有统一。英国、法国发生革命的时候早就统一了，但是德国这时还没有统一，不统一的情况下革命的两个目标就是冲突的。这不难理解，要发动革命就有一个对象，这个对象就是革的命，当然是专制制度的命。在德意志，谁是专制制度？到处都是，每一个邦都是专制制度。所以要发生革命就要到处革命，要推翻专制制度就要到处推翻专制制度。因此到处都在革命，推翻自己的专制制度。这就是书上说的到处革命。可是到处革命，这就不统一。不像英国、法国，英国就是革一个斯图亚特王朝的命，法国就是革一个波旁王朝的命，但是德意志谁的命都要革，本身就不统一。但是它又追求统一，整个德意志都要统一，就要有一个强大的力量推行。尽管拿破仑已经让这里权力集中很多了，但是还是太分散，力量不够。谁来完成这个任务呢，谁来建立一个权威，建立统一的德意志呢。所以，革命和统一已经发生矛盾了。没有这个统一的权威，可是到处又要推翻各个权威。所以这次革命非常奇怪，每个地方都在推翻自己的王朝，推翻自己的大王朝、小王朝，大王朝像哈布斯堡、霍亨索伦这样的，还有很多小王朝。

然而这时候，在法兰克福这个地方，出现了全德意志的议会，这个议会是德意志知识分子，在革命开始之前，

在这里开一个德意志统一的学术讨论会。正开着会就发生革命了，他们就自封为议会，宣布德意志是统一的国家。可是谁听你的话呢，没有一个权威不行啊，这批人就没有这样一个权威，于是就要去寻找一个权威。

他们首先找奥地利，哈布斯堡王朝的君主，想想不对，封建君主我们不要；然后去找普鲁士的国王，就到普鲁士的柏林，跟普鲁士国王说希望你当统一德意志的皇帝，结果国王说我才不愿意在阴沟里捡一顶皇冠呢。这个德意志的议会没有权威，政府完全是空架子，部长说话谁也不买账。

恰恰这个时候，出现了匈牙利的暴动，出现了北边丹麦军队的介入。于是这个议会就下命令哈布斯堡王朝派军队打击匈牙利，命令普鲁士打丹麦。普鲁士、奥地利就去打仗，不是接受命令。法兰克福议会说我们是全德意志统一的议会，现在命令奥地利攻打匈牙利，奥地利皇帝在奥地利统治的地区是被推翻的对象，革命群众正在奥地利的街头打巷战，现在法兰克福的议会让奥地利的皇帝代表德意志去打匈牙利。统一和革命发生矛盾了。

法兰克福的议会其实并不希望德意志、奥地利的国王、皇帝被推翻，因为如果被推翻了，他们连下达命令的对象都没有了。因此，1848年革命，统一和革命是冲突的，原因就在于这不是一个统一的国家，革命是分裂的。这次革命完全失败了。这是欧洲历史上第一次失败的革命。这对后来德国的历史走向造成了深刻的影响。

革命的失败与普鲁士钦定宪法的颁布

革命失败之后，普鲁士发生了一件很重要的事。普鲁士的国王回来了，革命的人民没有能把他打败，他带着军队回到柏林。但是很快，他就颁布了钦定宪法，普鲁士从此是一个立宪国家。这个立宪，前面欧洲已经有国家有榜样了，已经是启蒙运动以来人们的目标了。革命要推翻专制，建立一个宪政制度，这就是立宪。但是普鲁士是革命失败以后，由国王钦定立宪。整个的德意志弥漫着革命失败的悲观情绪，可是普鲁士国王的钦定宪法让全体德意志人看到了一线曙光。普鲁士的这种自下而上的行为是自上而下的。革命是自下而上，1848年革命是一次自下而上的人民的常识，既想统一德国又想推翻专制，但是彻底失败了。之后普鲁士宣布立宪了。但是普鲁士立宪有一个基本的前提，所有的权力都在国王手中。尽管如此，德意志人还是看到了一线曙光，普鲁士终于立宪了，其他地区连立宪的口号都没有。

· 领导权的重新确立

军事改革与宪法危机

接下来普鲁士出现了新的情况。普鲁士有了议会，当然国王控制着权力。可是1862年，普鲁士议会由一批自由派控制，对国王权力构成了威胁。国王其实是很不高兴的，于是他又开始动用国家的法宝，就是军队。他在1862年向议会提交了军事改革法案，内容就是取消国民军，加强常备军。国民军是什么呢，是地方的民团，往往控制在各个城市的资产阶级手中；常备军是什么呢，是国王自己亲自控制的军队。议会看的清清楚楚，取消国民军就是把我们还手中还有一点军事的权力取消掉，军国主义的国家的力量就更加强大了。于是普鲁士的议会就否决了他的军事改革法案。

接下来，出现了戏剧性的变化。当时的普鲁士国王，一看这种情况，有点儿灰心丧气，觉得好像是回到了1640年英国的长期议会的时代。当时英国的议会把国王提出来的要求否决了，结果打起仗来，内战爆发，把国王的头砍了。普鲁士当时的国王觉得非常沮丧，觉得是不是我干脆退位算了，我干不了了，让我儿子干吧。就在这个时候，有人跟他说你别走，让一个人给你帮忙，这个人在莫斯科做驻俄罗斯的公使，这个人叫俾斯麦。

俾斯麦：容克领导现代化

俾斯麦是容克那个时代集大成代表人物。1848年革命的时候，格局非常混乱，当时国王有点儿惊慌失措，都睡不着觉。当时俾斯麦还没什么权力，他在旁边冷冷地说，当国王就应该睡觉。到了1862年，普鲁士国王听了谋士们的建议，把俾斯麦请过来让他做普鲁士的首相。

他发表了言论，说现在所有的事情都不是靠讨论和投票来解决的，当前的大事是靠铁和血来解决的。这就是著名的铁血首相。他说，1848年和1849年的错误就是大事靠投票解决，这完全错了，当今的大事需要靠铁血解决。针对军事改革问题，他到议会发表演讲。说先生们你们说的要求是有道理的，但是要提醒你们，在钦定宪法当中，有一个洞，这个洞在哪里，把宪法打开来看，上面说，普鲁士王国的国王的政府和议会必须要有统一的意见，他们的意见应该一致。宪法上说我们要一致，但是没有说如果我们发生分歧，谁服从谁。大家打开宪法一看，确实如此。

如果政府和议会发生分歧，是政府服从议会还是议会服从政府，没有说，这是个洞。现在请你们讨论这个洞怎么补起来。于是议员们开始讨论洞怎么补，一讨论讨论了几年，还没讨论出来。这种情况俾斯麦早就预见到了，这帮人都是凡夫俗子，懂什么。当今解决事情的是铁和血，在你们没有讨论出来之前我先把军事税征收起来，先打仗。

· 德意志第二帝国

三场战争：铁与血

于是普鲁士出去打了三仗。

第一仗打的丹麦，1864年。丹麦和普鲁士争夺一个地区，把丹麦打败了。这对于普鲁士来说是一剂兴奋剂，德国军队打胜仗了，尽管打掉的是一个小小的丹麦，但是大家很高兴。

接下来，1866年第二仗，把奥地利打败了。这一仗的目标非常明确。奥地利被打败以后，签订和平的条约前提就是奥地利退出帝国。意思就是奥地利从此不是德意志大家庭的一个成员了，因此，今后统一德国的唯一的力量就只剩下普鲁士了。普鲁士把帝国的首都赶走了。

第三仗是一场硬仗，打了法国，1871年把法国打败了，把拿破仑三世的帝国打败了。俾斯麦在打赢了这场战争之后，俾斯麦立刻带着他的主公，威廉国王，到巴黎凡尔赛宫镜厅，宣布德意志第二帝国正式成立。德意志第二帝国不是在德国成立的，是在法国。这标志着德意志统一了。

三场战争打下来，打得很聪明，都是外战，不是内战。不像我们北伐，从广州打到北京。要是俾斯麦的话就说我们不打北京，我去打莫斯科，打东京。它打丹麦、打奥地利、打法国。打完了德意志的王公都明白了，我建立帝国，你服不服。不用说大家当然服，大大小小的诸侯全都服从，接受了德意志帝国出现。德意志第二帝国，一个统一的国家终于出现了。这个国家的出现是靠自上而下的战争的方式统一的。这就是德意志帝国的诞生，这是在1870年。

六、德国崛起

· 经济发展：第二次工业革命

德意志一旦出现，德国一旦统一，经济的后果就是，工业的发展非常迅速。

工业成就

到了19世纪最后的十年，它的经济增长率是最高的。到了1913年，德意志一战前，煤产量仅次于英国，铁产量已经超过了英国，钢产量已经是英国的两倍。它发展的工业都是新工业，是化工、电器、光学等，于是西门子、法本、克虏伯这些公司都出来了。这就是第二次工业革命。

第二次工业革命表现出全新的动力、全新的工业部门。与第一次工业革命不同，第一次是纺织、煤炭、铁、造船，第二次工业革命是电子、化工等。德国和美国，共同引导了第二次工业革命。到了1913年，它在世界上的工业总产值中超过了英国、法国，当然次于美国很远。这就是老二。德国顺利完成了工业革命。这是统一以后的事儿。

讲到这儿，已经可以总结出一个非常重要的结论了。统一对于一个国家经济的发展，对于它的现代化、工业化多么重要。德国分裂的时候什么都没有，一旦统一，立刻爆发出了巨大的能量，能在短短的四十年中一跃而成为世界第二大经济体，迅速完成了工业化。

工业理论

不仅如此，德国发展还有一个非常重要的原因。把这么迅速的工业化都归功于统一是片面的，还有一个重要的原因是它走了自己的路。英国走的路是自由主义经济路线，指导的理论是亚当·斯密的理论。亚当·斯密说国家在经济发展中千万不要插手，千万不要干预，越插手越干预越糟糕，不插手的政府是最好的政府，整个经济的发展要依靠一只看不见的手，看不见的手就是经济规律，经济规律自行运作，调节市场，使得市场不断在波动之中顺利前进，国家经济在这样一种完全自由的状态之下发展。这种理论叫做自由主义经济理论。执行这个经济理论就出现了一个政策，自由放任的经济政策。什么都不管，不管就是好。这就是英国，英国以后都是这样。

德国现在有人站出来说话了。德国统一之前德国已经有了德国自己的经济学家、经济理论。代表人物是弗里德

里希·李斯特，除了他还有一批人。他们说亚当·斯密说的没错，但是这套东西对我们不适用。因为我们是落后国家，我们落伍了，我们不能跟着你们跑，否则越跟越落后。当然一定是这样的，如果我们按照你们这一套办法做，什么都不管，以后会更加落后。可是我们不愿意落后，不愿意落后的办法是什么呢，就是动用国家。用国家的力量来推动工业化，用国家的力量来指导工业化，国家把工业化作为自己的任务和目标完成，这是国家的责任。这和亚当·斯密的理论完全相反。亚当·斯密说最好的政府是什么都不管的政府，德国这些经济学家认为好政府就该管，不管就是失职。这是德国的理论，德国就是在这个理论之下完成工业化的。

执行这个理论的依然是俾斯麦。所以俾斯麦这个人物在德国历史上地位就很显著了。他统一了德国，执行了新的经济发展路线，不同于在他之前英法的道路。这是德国的道路，德国整个历史的道路都是独特的，就是在走自己的路。正因为如此，德国的工业化完全是在德国政府指导和推动下完成的。具体来说，德国政府发挥的作用并不是制定计划，而是政府说我们想做这些事，需要你们的配合帮助。德国不是废除私有制，而是保留私有制。但是如果你们跟着我们做，我们就有政策倾斜，你们一定能得到好处，比如我们要发展军火工业，你们跟着不跟着，你们要跟着就赚钱，不跟着别人赚钱；我们要修铁路，谁愿意做一定能得到好处，因为有政策倾斜。后来德国的大公司都是这么出来的，跟着政府干，跟着不会错。这就是政府在指导、推动。工业化是政府的职责、任务，是政府必须做的，这是德国的理论和实践。因此德国的快速发展第一取决于统一，第二取决于德国经济发展模式，用的是自己的模式。如果今天中国人找不到、拿不出自己的理论，后果会很严重。我们看现在的世界，如果说这个世界的工业化，在 20 世纪有取得成功的国家，看这些国家是学的英国还是学的德国。亚洲四小龙，亚洲工业化成功的典型，是英国模式还是德国模式？想想就明白。日本，更早的工业化，第一个成功的亚洲国家，第一个成功的非欧美国，英国还是德国模式？再看南美，巴西这些地方，英国模式还是德国模式？都是德国模式。多数 20 世纪成功的都是德国模式。这是什么呢，威权主义。国家在指导，这是国家的责任，德国就是这样一种方式。这不是苏联模式，但是这是不同于英法的一种新的模式，有新的理论指导。

• 军国主义的教训

在这种情况下，德国取得了巨大的成功，但是德国也留下了深刻的教训，那就是因为它的军国主义路线。从条顿骑士团开始，一直到腓特烈·威廉一世，一路走来，包括俾斯麦，这样一种军国主义方向终于使德国走向了扩张的道路，而且和当时世界的强国，和当时所有的世界强国发生了正面对抗。这使得它在第一次世界大战中失败。

威廉一世去世之后，他的儿子登上王位，威廉二世很快就把俾斯麦赶走了。俾斯麦是一个非常清醒的政治家，他知道德意志帝国的基本的力量所在是容克，而容克的力量是有限的，容克仅限于普鲁士，现在是整个德意志。用容克支撑整个德意志已经是勉为其难了，因此俾斯麦认为至少短期之内要修生养息，不能过分扩张，特别是要避免两线作战。但是小威廉上台之后把俾斯麦赶下来了，自己执政，开始在这个世界上推行阳光下的政策，要求阳光下的土地，认为自己在开始瓜分世界的时候吃了亏了，要争夺新的土地，于是到非洲去争夺土地，和老牌帝国主义国家都发生冲突，最终导致第一次世界大战爆发。这次大战，英法现在还在说全怪德国，其实就是帝国主义国家之间的大战，英法也好不到哪里去。德国最终在这场战争中失败。

本来这次失败对德国是一个教训，但是英国和法国一看机会来了，几百年以来欧洲国家就不希望看到统一的德国，一战结束后战胜国制定了非常严酷的赔款方案，要让整个德意志在地上爬不起来，让它在地上趴上两百年。当时德意志真的是民不聊生，连中等阶级的高层都成了穷光蛋，最后的结果是把德国的怪物引出来了，这就是希特勒。希特勒一上台就说我们反对《凡尔赛合约》，我们反对凡尔赛体系，德国要强大，要站起来，于是开始执行他的政策。他的对外政策和第二帝国其实是一样的，提出的口号叫生存空间，其实和第二帝国的阳光下的地盘完全一致，鼓吹德意志太狭小了，要生存空间。于是德国又开始了扩张，先向莱茵河西岸，再向奥地利、波兰，然后向捷克斯洛伐克斯泰德地区，最后第二次世界大战爆发了。

七、德国的改造

民族主义就是一柄双刃剑，一方面让这个国家站起来，另一方面，如果这把剑用不好，不仅伤害自己，也伤害别人。希特勒不但是民族主义，还是种族主义，是疯狂的纳粹主义。结果给世界造成重大的伤害，给自己也造成了巨大的伤痛。

战后的情况，我们看得到德国终于意识到自己的错误。勃兰特总理对战争的谢罪、悔恨取得了世界的谅解，德

••• 听钱爷爷讲故事

国现在是真的站起来了。

这就是德国的故事了。德国的故事很值得我们思考。

6 经验与教训

日本

今天讨论日本的问题。日本被列入我们所讲的世界大国的范围之内，其实是有一点儿不大合格。但是，它确实是一个需要去讨论的国家，因为它的的确确还是在整个世界的历史上面发挥过比较独特的作用。这个作用就是，当整个的世界几乎已经被西方列强瓜分殆尽的时候，日本逃过了这一劫。不仅是逃过了，它幸存下来了，而且它居然能够翻身，从地上爬起来、跳起来，还能够挤进列强的行列当中，倒过头来欺负别的国家。

一、日本在近代的命运

日本在 19 世纪末期的崛起，或者说兴起，的确打破了一个神话，这个神话就是工业化是白人的专利，西方国家的专利，现代化只有白人能够执行、完成，其他非白人的国家民族都是与工业化现代化无缘的。日本是非西方国家中第一个完成工业化国家，而且在羽翼尚未丰满的时候就打败了一个白人工业化国家，就是俄罗斯。这给当时的世界带来了巨大的变化，谁都没有想到日本居然能够打败俄国。这就让世界上许多非西方国家把日本作为模仿的榜样，包括很多中国人。当时很多中国人觉得欧洲太远，就坐船渡海去日本，开始学习日本的一套东西。有很多人是这样的，鲁迅、孙中山这些人都在日本呆过，兴中会、同盟会都是以日本为大本营的。那个时候，日本独特的发展道路确实在世界上产生了相当大的影响。这也是我们把日本放入世界大国行列中是重要原因。我们对世界大国做过定义，世界体系开始形成发展之后产生重大影响的国家。日本确实是产生重大影响的第一个非西方国家。

为什么日本能够幸存下来，而其他世界被瓜分；它是靠什么能够站起来，取得工业化的成功呢。这个问题也是有很多说法，各种不同的人从各种不同的方面讨论这个问题。有些人说，日本这个地方远离西方世界，又是一个小小的岛国，因此西方对这个地方不是很重视。日本没有很多资源，本土确实没有那么丰富的矿产、森林等，现在海洋法上有了 200 海里的经济专属区，就拼命去抢那个 0.3 平方公里的小岛，它确实本土资源不够丰富。日本这个地方正因为是岛国，资源不丰富，西方国家觉得这个地方贫瘠，就不在乎，而去抢一些资源丰富的地方，比如非洲。还有人说，西方列强开始对日本有兴趣的时候，世界上正发生着一些更加重要的事情，西方列强一时被卷入进去，顾不上日本了。比如 19 世纪中叶，欧洲有过一场战争，克里米亚战争，英法两国对抗俄罗斯支持的土耳其，很多力量转向那里了；差不多的时候，印度爆发了民族大起义、印度兵变，英国、法国被其他更重要的事情陷进去了。而且中国、印度这些地方对西方国家更加重要，因此西方国家把日本放在次要地位上。这些原因多少有些道理，是说得通的，但应该不是最重要的。

更重要的原因，应该到日本这个国家的文化、历史、整个的经历中寻找。下面看看日本这个国家、民族历史的情况，文化的特殊性。日本这个国家在文化方面确实有独特的地方。这是我们特别需要介绍一下的。

二、日本文化的特点

• 拿来性、包容性

我们来看日本这个国家在文化方面的特点。我们提到了两个概念：

1>拿来性。拿来主义，不管是什么，先拿来，拿来再说；

2>包容性。兼容并包，什么样的东西只要对我有用，就愿意包容过来。

从日本历史发展的过程来看，的确非常突出地体现了它的拿来性和包容性。

绳纹文化到弥生文化

日本大约在一万两千年之前就进入了新石器时代。由于这个时期出土的陶器上面有绳子压印的痕迹，所以，这个新石器时代就被叫做绳纹文化，大概是从 12000 年之前开始出现，延续到大约是公元前 3 世纪前后。公元前 3 世纪前后，从绳纹文化专线为弥生文化。这些考古的概念对我们没什么意义，但是，从绳纹文化到弥生文化，意味着从石器时代一下子进入了铁器时代。不知道怎么回事，一下子进入金属时代。但其实我们可以想象，这个时候中国是秦朝统一，而后迅速崩溃，然后战争、内乱，楚汉相争，建立汉帝国。中国大陆混乱一片，这个时候有一些人躲过去了，躲避战火，就像今天叙利亚人跑到约旦一样。中国人从朝鲜半岛过去，把已经相当先进的大陆文化、大陆生产力带过去了，铁器进去了、农耕进去了、种稻进去了。日本从没有文明到有文明是中国传过去的，拿来性从一开始就表现出来了。

文化、思想、技术的引进

接下来，大约是在公元 3 世纪到 6 世纪之间，又出现了一次由大陆先进的文化、文明、生产力输入日本的新的 高潮期。这个时代，相当于中国古代又是一个混乱时期。就是汉帝国瓦解，魏晋南北朝，又是天下大乱，又有一部分人漂洋过海过去，把中国的文字、医药、生活方式，甚至文化、思想，包括佛教、儒学、各种技艺带过去了，这又是一次飞跃。今天我们看到日本人的民族服装，和服，其实就是唐代人穿的那个东西。日本的标准建筑式样，和唐代的建筑式样非常相像。这种情况是怎么回事呢，就是因为中国很多当时的文化，包括饮食习惯、衣着风俗、建筑风格等等，都流传过去了。还有文字，现在的日本人，越来越多地用它的假名书写文字。但是哪怕还是在不到 100 年之前，日本人基本上还是在用汉字书写，使用的假名那时候很少。如果读日本的古代典籍，不大费力，大量的汉字，大部分都是用汉字表达的。现在我们看日语看不懂，但是一百年前的日语看得懂，尽管说不出来。

中国制度的引进

公元 6 世纪，唐建立之后，日本开始引进中国的制度，主要是政治制度。在此之前，由于从大陆的中国传播过去了文明的种子，文明在日本已经开始出现，基本的标志就是国家的形成。因此，在弥生文化时期，日本已经开始出现国家了，但都是一些小国。慢慢地这些国家，其实就是地方政权，以部落作为基础的地方性权力机构，这些所谓的小国开始结成一些国家的同盟。其中一个比较重要的国家叫邪马台，这是日本列岛上第一个起着比较重要的中心作用的国家。在 3-6 世纪文化大传播过程中，在今天的奈良地区就出现了大和政权。今天日本说自己是 大和民族，名称就是从这里来的。那里有一个大王，臣服了许多的远的或者近的大大大小小的地方政权。

无论是邪马台还是大和政权，特点都是地方性非常强，是以地方贵族的统治为基础的集合体。有一些中心的比较强大的地方政权，加上周围一大批大大小小的相对比较弱势的小地方政权。其实就是这样 一个结构，我们都可以想象这是一种松散的国家实体、政权实体。但是，相对于这样一种情况，中国的大陆，在公元 3 世纪已经形成了强大的统一的皇权，那就是秦始皇统一。日本存在的那种地方性的分散的政权的联合体，相比于中国大陆存在着的强大的、集权的、大规模的政治体国家而言，当然就显得弱不禁风，看起来很落后。

所以公元 6-7 世纪，中国进入盛期，盛唐出现的时候，日本开始大规模引进各种制度，包括政治制度。日本试图建立统一的皇权，试图建立中央集权的政府。派出大量的遣唐使学习各种知识、律令，无论是制度的、器物的、各种律令，都搬到了日本，目的就是模仿中国大陆，建立一个统一的集中的国家权力，实行中央集权。天皇慢慢地就成了这个统一的国家的最高统治者了，大权在握的唯一的统治力量。

除了各种技术的、文化的、典籍的学习之外，日本还模仿了很多中国的文化，比如写散文、写唐诗。日本人很

会写唐诗，现在日本的年轻人大概不太会写，不知道他们会不会写美国的流行诗；但是一代人两代人之前日本人写的唐诗非常漂亮，漂亮到很多中国人赶不上。诗歌这种形式他们都能模仿。这种情况下，整个日本的文明引自与其他文化，发展在其他国家文化的模仿和引进之上。

到了 6-8 世纪的时候，日本在各个方面，社会的方方面面的状态，已经达到了当时东亚文明高度发展的程度。这就是日本，可是这个是从哪儿来的，不是自己出来的，而是别人那儿拿来的，这就是拿来主义。

与西方的早期接触

这种状态继续下去，我们就会很容易理解，到了后来世界进入近代以后，西方出现了很大的变化，世界格局出现了很大的变化之后，这种拿来主义的观念依然会在日本整个民族、整个国家发酵。所以当西方开始进入东部的世界的时候，当最早进入东部海域的葡萄牙人出现的时候，这个时候日本人开始注意到新近出现的一种异制的文化了。这在他们看来不奇怪，他们的民族心态和中国人确实很不一样，中国人的东西都是自己弄出来的，没有靠别人，会非常自豪、骄傲，但是也会不由自主地出现看不起别人、天下为大的观念，所以会有一种天下观、朝贡制度，把别人看做蛮夷之邦，化外之地。化内与化外之分，化内是同文同种，化外是非我族类。这是一种世界观。日本人的心态不是这样的。所以当一种异制的东西开始出现的时候，他们不会有强烈的抵触情绪。

葡萄牙人进入日本，和葡萄牙人进入中国的澳门几乎是同时的，但是结局完全不同。澳门的情况我们多少知道一些，葡萄牙人好几次冲击不成功，然后就采取了一种半欺骗的态度，说我们的船破了什么的，晒晒渔网，天朝政府就让他们去了。即便如此，中国政府把他们看做自古就有的藩方。所以小小的澳门岛被几个红毛鬼子晒渔网也没什么问题。但是日本人把他们看做是另一种人，葡萄牙人甚至还可以在日本传教。在澳门，中国政府把澳门封锁了，但是葡萄牙人居然可以在日本大规模传教，达到了几十万人，甚至信基督教的人会对当时日本的中央政府表达不满，还发动了所谓的天草起义。这让日本政府认识到这是对日本的威胁，于是禁教。

但是，禁止一种文化不是日本文化的传统。所以尽管禁了教，而且把葡萄牙人赶出去了，可是荷兰人进来了。荷兰人挑拨日本和葡萄牙人的关系，说他们坏极了。于是日本人把葡萄牙人赶出去，荷兰人进来了，其实就是当时荷兰取代了葡萄牙成为东方海域的主要力量。日本禁教之后，还闭关锁国，跟晚明和清朝前期是一致的，可是留下了一个口子，就是长崎。通过这个口子，外国的商人，只有两个国家，中国和荷兰的商人可以进行贸易活动。兰学就是这样进去的。

兰学

兰学我们大概听说过，就是荷兰人带来的西方的一套知识，包括自然科学、社会科学，以及宗教。而兰学进入日本，居然可以流传、传播、散布，而且很多的人居然可以接受。这又和中国的情况完全不同。葡萄牙人在 16 世纪 20 年代下半叶取得了澳门的居住权，西方任何意义上的文化基本上没有在中国形成气候，除了耶稣会的会士在朝廷上造成的一些影响外，对社会几乎没有影响。但是日本出现了兰学，产生了很大的影响。当时中国传过去的儒学，即那个时代发展成为了程朱理学，是当时日本官方的理论体系，也是主流的学术体系。而兰学居然可以跟理学对抗。

结果是，在 18 世纪中叶，日本就已经有很多人对于西方的情况有所了解。甚至于在某些问题上、某些方面，知道的还相当深入。比如西方现在已经强大了，不是过去的洪荒之地、蛮夷之邦了，西方有技术、科学，有基督教，西方的政治制度也比较奇特，等等诸如此类。当时日本的相当一批人，特别是知识分子，已经知道这种情况。相比之下，当时中国的知识分子对外面的世界几乎是毫无所知。这些情况我们都是了解的。中国朝廷对西方的情况，说实话不是一无所知，主要通过对耶稣会士传过去的西方的知识、西方社会情况的了解取得了一些这些方面的认识。一个比较典型的中国知识分子是徐光启，对西方是非常了解的。但是这种了解没有进入民间层次，没有被更多的知识分子了解。所以当西方进入东方世界，中日之间的差异就体现出来了。这种差异显然与日本文化的特殊性，拿过来再说、兼而取之的特点有关。日本从来拿别人的东西，不会觉得拿别人的东西不光彩，他们觉得很好意思，所以天天想拿别人的东西。

这就是日本文化的特殊性。这样一种特殊性的确不错，兼容并举应该是可取的。可是却是是有它的不足之处，在日本文化中也体现的非常清楚。那就是，它拿东西，就削弱了它创造的动力和激情。直到现在为止，这个情况仍然差不多。比如说，日本是非西方国家中第一个顺利完成工业化的国家，但是我们只看到日本把别人的东西一样一

样拿出来，不大看得到日本创造出来的，不大看得到原创性的重大的突破和创造。索尼？丰田？这都是别人的，拿过来之后加以改进，仅此而已。同样地，我们看不到日本自己的，比如说思想理论体系。比如说，希腊有柏拉图、亚里士多德，印度有释迦摩尼，中国有孔子、老子、墨子和好多的子，俄罗斯也有什么屠格涅夫、托尔斯泰，等等。好多地方都有，日本确实没有，确实就是拿别人的东西。既是好事，也不是好事。这样的拿来主义的确非常特别。

· 对部分内容的脱落

但是日本的文化特点当中，还有一个值得注意的方面，这就是，脱落某种东西，脱落某些内容。比如，它在模仿中国的中央集权、皇权大一统的政治制度的时候，样样都能学得到，但是两样东西应该是有意无意地把它抛弃掉了，或者说是故意不要的。一个是科举制。我们现在都批评科举制很不好，觉得它坏透了，选举出来的官员都是大笨蛋，读书比不读书更糟糕，弄出一大帮贪官污吏，因此科举制被骂的一钱不值，五四以后就是这个情况。但是，没有科举制是什么情况呢，日本学了这么多情况，就是不要科举制，是什么情况呢。中央集权进行统治需要一个条件，否则控制不住，就是官吏。官吏从哪里来，科举制解决的是这个问题。中国的科举制之所以被创造出来，就是为了解决官员从哪里来的问题。通过科举制，理论上说，是把一些有才之人选拔到重要的岗位上去，这叫任人唯贤。没有科举制，只能就是任人唯亲。日本不要科举制，因此一定任人唯亲，总不能到大街上抓一个人让他当国防部长、内政部长，因此只能从熟悉的人当中找官员。日本从邪马台、大和国家开始，地方贵族的力量就非常强大，是皇亲国戚。所以，不用科举制就任用皇亲国戚。那么科举制好不好呢，其实也没有什么好和不好，就是那个时代是不是有道理，怎么看这个问题。

还有一个制度也被它有意无意地抛弃，一个更糟糕的制度，宦官制度。宦官是伺候皇帝的，不用这个制度，皇帝身边是谁呢，反正需要有人伺候，不是这样的人伺候就是那样的人伺候，他不会自己去擦桌子扫地。中国古代经常出现宦官擅权，不是宦官就是外戚。日本总是外戚，一直是外戚，没有宦官。外戚就是有一个人把自己的女儿嫁给皇帝了，然后就控制起皇帝了，掌握大权，日本总是出现这个情况。

中国的这些制度确实不好，可是说不定也有好的地方，没有这个东西说不定也不好，也许更不好。问题是非常复杂的。

三、中世纪社会特点

正因为如此，日本历史有了第二个特点，中央集权的制度没有能够维持多长时间。它不像中国，公元前 221 年秦始皇统一中国，一下皇权大一统就到了 1911 年，一个制度统治了两千多年。不要说这不好，说明这个制度很有生命力。确实如此，这个制度能活两千年，说明有生命力，不要轻易说它不好。可是日本呢，中央集权没有能够维持多久，也就是一二百年之后，皇权就旁落。旁落到那里去了呢，官员，官员控制了实权。官员是谁，贵族、皇亲国戚。外戚不断控制皇帝，就变成了实际的掌权者，皇帝被架空了。日本天皇真正有实权的时间也就是二百年而已，这二百年之间，宫廷还不断出现各种阴谋、撺掇权力。所以日本学习中国传进去的中央集权制，没能维持太长时间，因为它脱落了一些东西。这些东西我们现在看确实可能是不好的，但是没了这些东西，模仿的这个制度可能运行不了。

· 幕府统治

因此到了 11 世纪、12 世纪的时候，就出现了一个新的政治结构，就是幕府将军出现了。幕府是将军建立起来的司令部、行营、辕门之类的东西，但是逐步地，将军变成了国家的真正的统治者，天皇只是名义上的最高权力体现着。这样，日本就进入了幕府制度。

这个将军幕府的出现，是和日本建立大一统的皇权政治形态没有能够取得成功有关。它的制度有一些缺陷，社会经常发生一些动荡，发生争夺权力、下级谋反等等。日本的整个的历史上，战争、暴力、动乱是经常发生的，这个跟中国不大一样。中国每一个朝代出现的时候都会有相当长一段时间是比较稳定的，社会状况比较平和，经济发展比较顺利。但是日本总是出现动乱，这样将军的重要地位就显现出来了。天皇需要打仗，让将军去打，但是将军一旦立功了，就想入非非了。最终将军建立了幕府，这是幕府出现的最根本原因。

公家与武家

幕府出现后，日本出现了公家和武家对立的局面。公家就是指皇室，天皇权力旁落，慢慢成为象征。朝廷一直是存在的，天皇一直继续下去。但是天皇谁来担任，往往皇室自己做不了主，经常是最有权势的人物，往往是将军，指定谁来继承皇位。天皇到了这个时候事实上成了傀儡了，符号化了。

武家指的就是将军，以及他手下的一批武人、武士。武士的概念我们很熟悉，明治维新后武士集团变得很重要。其实武士集团的社会作用、政治作用早就出现了。日本幕府出现后，武士阶层就成了最重要的部分、事实上的统治阶层。日本的社会慢慢分割成了四个等级，士、农、工、商，是有高低排列之序的。士最高，士不是中国文人的士，是武士。将军以下都属于武士阶层，武士是有特权的。除了土地特权，武士都有土地，武士还有很多特权。武士可以佩刀，其他的人都不可以带刀，谁带刀谁犯法，要处死。这和中国完全不同。中国社会上经常出现绿林好汉，日本不可以，只有士可以带刀。士是真正的统治者，武家是真正统治日本国家的社会阶级。这是日本政治的最大特点。因此从幕府政治出现开始，日本的皇权就旁落，天皇成了符号。公家和武家并列，这种情况在欧洲，特别是西欧的封建社会也是存在的。权力分散，这就叫分权，或者叫权力的制衡。西欧的封建社会，权力是分散的，我们在日本看到了同样的情况。

· 土地分封与依附关系

除此以外，它又形成了新的社会结构。将军是整个日本的事实上的管理者，幕府是真正的幕府。可是将军如何来统治这个国家呢，朝廷没有用了，被甩到一边了；天皇所任用的官吏不起作用了。起作用的是幕府将军。幕府将军任用谁呢，依然是任人唯亲，是他手下的、他家族的大小佩刀打仗的人。这一批人要为将军效劳，将军给什么样的报答呢，就是把土地分给他们，于是就出现了将军控制整个日本的大量的土地，远远超出于朝廷所能够直接掌握的土地。从理论上说，天皇还是全国土地最高的所有人；但是将军是事实上的控制者。将军就把这些土地给了他手下的一批人，而这批人可能会把将军那儿拿来的土地再给他们效劳的一批人。这样一来，日本的社会结构很有意思，不是东方的社会结构，和西欧的封建领地分封制非常相像。很奇怪，日本由此而进入封建社会，先统一，再封建。

德川幕府统一了日本之后，封建的结构仍然是保留下来了，于是就出现了幕府高高在上、下面是一批大名的情况，大名就是藩国的地方诸侯。这个大名也是有讲究的。一些亲藩，德川家族的亲戚，是拱卫京师的。这个京师在哪里，也搞不清楚。因为朝廷是在京都，幕府是在江户。亲藩是在周边，是亲信，跟着他打天下的人再围在周边，在外面就是新近投降过来的那帮人。所以大名也是有等级、有亲疏之分的。大名之下，又有家臣，就是普通的武士。这些人都有土地，把土地分给他们，作为条件，手下的人需要为主公效劳。这样的一个制度和西欧的土地分封制度非常相像。

· 与西欧的区别：城市的地位

这种制度和西欧的最大的区别是，日本的城市，既是统治的中心，也是商业发展的集中地，受到政治发展的影响，直接属于将军或者说大名。这与欧洲后来出现的城市自治的情况有很大的区别。由于这样的区别，当西欧进入近代后，王权，民族统一中兴起的国王的力量和商业城市结为同盟，日本不出现这样的情况，因为城市隶属于将军、地方大名，隶属于各种军事首领人物，他们依附于政治强人。

四、中世以后的历史发展

· 德川幕府的建立

幕府时代先后出现了三个幕府。就是镰仓幕府、德川幕府，它们之间还有一个，叫室町幕府。室町幕府是日本政治上最动乱的一个时期，整个的室町时代，日本混战不已。首先出现南北两个朝廷，两个天皇并立，各自有一帮武士。天皇只是符号，事实上是武士、将军争权夺利。南北朝刚刚过去，又出现战国时代，为时不短，100多年，天下混战，出现了一二百个不同的地方的诸侯，各自占山为王，互相征伐，一片混乱。室町幕府基本处于这样的状态下。

这样的情况下，慢慢人心思定，人心思稳。后来出现了两个大军阀，一个叫织田信长，一个叫丰臣秀吉。这后一个大名鼎鼎，他试图征服中国。最终他能够把日本统一起来了，但是伸出手来摘果子的是德川。最后统一日本的

是德川家康，这就是德川幕府。

五、明治维新

• 黑船事件

到了近代，在鸦片战争中，中国在和英国的武力对抗中失败了，这对东亚地区造成了巨大的冲击。中国的朝贡体系受到了冲击，开始维持不下去，那些大大小小的依附国，就是朝贡国心生异动，感觉这个天朝大国看来挡不住了。日本也感受到了这个危机。这个时候日本出现的情况非常奇怪。就是在 1853 年这一年，有四艘美国战舰，在一个叫做佩里的海军少将的指挥之下，闯入东京湾，当时是江户，提出了要求，要求开放过门、自由通商。不要你的土地，只要你的贸易。这是当时很多的西方列强的做法，当时因为独霸世界的只是英国，它的政策是自由帝国主义、无形帝国。美国当时的力量比较弱，也狐假虎威，他们会讲英语，也弄不清他们是什么人。他也提出了自由通商。美国人打了一通炮，说你们考虑考虑吧，明年开春再过来。这给日本朝野造成了巨大的冲击。要不要接受条件呢，要接受当然会很吃亏，一开关，大量的外国商品进来，抵不住；但是如果不开关，有大清帝国的榜样，大清帝国都挡不住，日本呢，尽管是大日本皇国，能挡得住么。所以日本，一像是为所欲为的，这个时候乱了分寸了。于是对上禀报天皇，对下征集大名。幕府突然征求皇上的意见，这么谦虚，皇上也要感到受宠若惊；对下，采纳公意了。这样就把两股已经死亡了的，或者被控制了势力放出来了。大名，又要依靠自己手下的武士，让武士参与到国家的大事商议之中，武士的力量也开始凸显了。

最终的结果是，接受了美国开关的条件。在以后的四年到五年之中，西方列国不费一枪一炮，签订了通商条约，叫平等友好条约，日本都接受了。这种态度非常奇怪，整个世界找不到第二例。世界各地都在反抗西方，除了我们都知道的中国，其他到处都有反抗的，就连衣服都不会穿的非洲都拿着长矛打仗。比如祖鲁战争，一边是装备精良的英国大军，一边是赤身裸体拿着长矛的祖鲁，这种地方都反抗，然而日本不打，接受了。这个态度怎么解释呢，当然跟它的文化有关，而且它明白当时欧洲的情况，至少比中国的士大夫明白。

接受只是韬光养晦，真的是韬光养晦。日本憋了一口气，要向西方学习，开始了向西方学习的浪潮。这以后，中国不再是老师了，相反成为了它觊觎和掠夺的对象了，这种情况我们都知道。

这场黑船事件揭开了明治维新的序幕。黑船，不是因为没执照是黑船，因为船体涂得是黑色。

• 明治政府的改革

1867 年，一个小天皇即位，就是明治天皇。因为年龄小，少不更事，更容易被摆布。这样各方大名、武士走到政治中心。相当一批改革派武士，包括大名，就提出把权力交还给天皇的要求。最早是把权力回归与对外抵抗联系在一起，这叫做尊王攘夷，意思就是回归王权、抗拒外敌。可是，很快这样一个口号就被改变了。夷人不去管了，现在要倒幕，倒幕就是要推翻幕府。于是明治维新正式开始了。明治维新体现在几个内容上面。

王政复古、奉还版籍、废藩置县

首先是王政复古。意思就是回归到 6-7 世纪，天皇是国家真正的统治者、唯一的权力所有人的情况。复古是复到一千年前，建立中央集权。王政复古引起了将军幕府的反弹，于是就发生了战争，这叫戊辰战争。打了一年半的时间，最终皇军，或者说新政府的军队战胜了幕府军队。在这个情况下，天皇、新政府的权力越来越强大，于是就发生了奉还版籍的过程。版是版图，就是土地；籍是户口、人口。把各个封建人口，大大小小的武家人员，归还给天皇，还给国家，这就叫奉还版籍。最后废藩置县，把地方政权打碎，建立从中央到地方的完整的集权的统治结构。因此我们现在看到日本的行政区划，府、道、县，明治维新的时候差不多就是这样。

这个事情对于新日本的形成自然是非常关键。我们如何给明治维新定性，直到现在教科书上大概还在说这是资产阶级性质的革命、变革，建立了资产阶级性质的政府、国家。其实，这个定性是有问题的，因为日本没有资产阶级。如果和世界其他地方比较一下，包括走在前面的欧美的国家，我们看到有其他的共同的。通过明治维新，日本建立了一个现代民族国家。明治以后的政府，其实是一个以民族作为基本支撑点的现代性质的国家的政府。

帝国宪法

在 1889 年通过了帝国宪法，按照帝国宪法的说法，天皇是日本最高统治者，一切权力属于天皇。天皇有军权、有任命官吏权、有制定政策权、有经济统领权、对外宣战权、缔和权等。宪法第一条规定，大日本帝国由万世一系的天皇统治；第三条规定，天皇神圣不可侵犯。天皇是天神的后代，这是现代天皇制非常重要的部分，这也是日本自古以来延续下来的一种神话、一种说法。

虽然日本号称是万世一系，其实还是有变化的。除了一小段天皇掌有实权的时期天皇的权力是真实的之外，天皇基本上是被别人控制的，不是被武人控制，就是被外戚控制，要么就是被天皇太太控制。所以天皇的权力在日本的文化传统中一直是旁落的，天皇在大多数时期一直是符号。

明治维新以后也是这样，尽管大日本宪法说所有的权力都属于天皇，但是实际的运作不是这样的。比如国家的决策，天皇是不做主的，而是由群臣来商讨、评议，如果大家意见一致，这个事情就决定了；如果大家意见不一致，争论的各方就不说话了，天皇陛下您老来决定吧，是这样的情况。天皇的决定也是权衡各方利益、各方意见，不会自作主张，也会挑选一种意见，或者综合各种意见。天皇并不独断专行。事实上天皇仍然受制于众大臣的决定。这是实际的运作。

再比如天皇掌握着军队的最高指挥权。明治政府的很大的特点就是统帅权独立。意思就是军队的统帅权不属于政府，不属于首相，不属于以首相为首的国家的行政最高机构，它属于天皇。但是，事实上，天皇经常指挥不动军队，真正指挥军队的，起先只是明治大佬们；后来是一些元老，就是在明治维新的时候，那些比较下级的人员，比如跟着明治功臣们听差、拎包的人，大佬离开人世了，就这些人说了算。再接下来，这些人没有了听谁的话呢，军部。明治政府越到后来，真正的权力越落入军部的手中。这样我们就看到，明治以后的日本真的是变了，确实是变得越来越像一个现代的国家了，不再是一个传统的政权了，但是也越来越像一个德国了。这也不难理解，在日本历史上，武人发挥的作用一直很大，所谓武家。幕府统治就是军人统治，这个和普鲁士很像，普鲁士有容克。

全盘西化

明治政府一成立，明确提出向西方学习。日本想要摆脱受人欺负、受人干涉的地位，只有走西方的道路。这是明治那一批政治家中脑子里非常明确的方向，也是他们执掌政权后坚定不移走的道路。这是明治政府新的地方。兰学为日本学西方奠定了极其深厚的思想基础，日本人不会觉得西方人的东西奇怪、突然，他们会觉得这些东西是自然而然的，反正我们要拿人家一点东西的。现在老大哥中国不行了，就去拿西方的，于是脱亚入欧这样的口号就出现了。这就是全盘西化。这是日本一个叫福泽谕吉的人提出的。这种思想倾向日本现在还有，虽然是黄皮肤，不过多涂点儿粉就变白了。

六、现代化的努力

· 向德国学习

向西方学习的方向是不可扭转的，但是向哪个国家学习、向谁学习，这个问题就出现了。思想层面上学西方，操作层面上学谁，这是需要政治家解决的。明治维新刚刚成功不久，新政府就拍了一个强大的代表团，到欧美考察，叫岩仓考察团。岩仓一个旧贵族的后裔。1871 年这个考察团出去，在欧美转了一大圈，参加到考察团的几乎是日本明治新政府最重要的人物，在日本只留下了几个人作为看守政府。这可以看出新政府学习的意愿多么强。

考察团回来之后答案就非常明确了，向德国学习。理由非常充分，因为英国、美国、法国这些地方确实不错，好极了，好的不能再好，但是我们学不起。因为人家太好，我们太不好，因此只能学一个不大好的榜样，这个不大好的榜样就是德国。因为德国新近取得了国家的统一，然后突然之间就爆发出了巨大的冲力，经济已经取得了相当重大的成就。所有考察团成员都得出了相同的结论。这对日本后来走德国的道路当然是决定性的。

可是仔细思考一下，这并不奇怪。明治维新的社会基础、建立明治新国家的基本力量，和普鲁士德国非常相像。日本在明治之前的几百年，它的社会结构和西欧的状况非常接近，这是一个必须要考虑到的重要的因素。

· 工业化的成就

向德国学习，日本走上了德国式的发展道路。殖产兴业、商工立国、富国强兵这些口号都提出了。殖产兴业、商工立国，最终的目的都是为了富国强兵。日本很快走上了资本主义发展道路，并且很快走上了向海外扩张的道路。

而它的经济发展方式是德国式的，就是政府推动。我们介绍德国的工业化进程的时候介绍过，政府指导工业化、推动工业化，把完成工业化作为政府的目标和道路。日本完全接受德国的道路，这样日本的经济的发展取得了令当时极为瞩目的快速发展。

在 1904-1914 年间，已经是一次大战之前的阶段，日本的纺织业、煤、铁、刚、电力等产业取得了迅速的发展。其中特别重要的是电力。日本在 50 年的实践中，连续跨越式地完成了两次工业革命，第一次完成后很快追赶第二次工业国家。这样。第一次世界大战爆发之前，日本已经是一个工业化国家了。一战前，日本工业占 44.4%，农业 45.4%；到 1919 年，农业已经下降到 30% 多。虽然相对于欧美国家还比较落后，但是比世界所有的非欧美国都要先进。这样日本震动了世界。接下来，日本通过战争再次震撼了世界。

七、对外扩张与军国主义道路

学德国让日本迅速走上了扩张的道路。明治维新刚刚成功几年之后，日本就开始入侵朝鲜半岛，这叫征韩；然后侵占了台湾、包括琉球。接下来日俄战争、吞并东三省，然后开始发动对华战争。从 30 年代，日本就开始企图吞并整个中国，这个野心实在是大了一点。中国在 19 世纪末期已经被瓜分了，但是没有成为殖民地，西方列强只是在不同地区建立了势力范围。美国提出门户开放，它有点儿想吞并，但是说不大出，因为它曾经是殖民地。日本不管这些，实话实说，认为中国就该我的。

日本开始推进全面侵华的政策跟当时中国的态势有关。辛亥革命之后，中国出现了非常混乱的状况，军阀混战。这对日本有利，可以浑水摸鱼。但是自从国民革命，就是广州开始的孙中山建立军政府、北伐开始，这个态势慢慢改变了，南边的革命军要统一中国了，所有人看得很清楚。我们现在看到的日本的档案，日本军部已经说如果对中国动手赶快动手，再不动手就晚了。因为中国一旦统一，谁都拿它没办法。所以，1931 年就出事儿了。要动手，赶快动手，这个情况就有点儿像当年欧洲的国家不愿意看到德国统一是一样的，就是这个情况。

发动了对华战争之后，日本来的负担已经太重了，但是它的胃口实在过大，又发动了太平洋战争。这样它终于背不动了。其实以日本的一国之力而言，没有那么大的力量。所以，它那么大的胃口，那么大的动作，那样的野心，的确是自找灭亡。

最终的结果我们都知道，军国主义的道路当然让它彻底失败了。第二次世界大战以后，日本遭受了盟军的占领，然后在美国的控制之下，开始发生新的变化。但是，日本的旧的势力，或者说是扩张的心态，确确实实没有被彻底地清算过。所以看最近日本的右翼化表现得越来越明显。日本没有认识到自己的错误，希望按照一个正常的国家重新融入世界民族之林，相反，它认为在历史上自己是没有错误，没有侵略你们，只是进入你们。日本认为二战的结果对自己很不公正，等等。它是想翻案，这个问题比较严重。

日本作为一个正常的国家重新出现，我们应该是赞成的，是对的，任何一个国家都有这样的权利。可是你不能翻案啊。这是日本和德国的区别之所在，而且这个差别非常之明显。德国确实是认错了，真心实意地认错了，这一点到德国了德国我们都体会得到，但是日本没有。

话说回来，明治之后，日本呢在工业化道路上、现代化道路上，建立现代化国家方面，的确取得了相当大的成就。日本是非西方国家中第一个完成工业化、走上现代化道路的国家，这方面起了表率作用。学习德国的发展模式，用新的路线发展经济，这一点上也是很重要的，是德国的第一个追随者，完成了工业化。这些成就，我们的确需要清楚地认识到，予以肯定的评价。但是日本和德国一样走上军国主义道路，是犯下了严重的错误，也是日本人应该吸取的历史教训。

俄罗斯

我们已经可以看出来，所有的这些国家都有特殊之处，都有独特的创造。没有哪一个国家在扮演世界大国角色的时候是不走出一条它的独特的路的，每一个国家都非常特别，并没有一个放之四海而皆准的状态。我们研究俄罗斯这个国家，会发现它非常特殊。

一、俄罗斯国家的形成

我们都知道俄罗斯的地域极其广大。苏联解体以后，现在剩下的俄罗斯联邦，它的土地面积还有差不多两个多中国那么大，是面积最大的国家，资源极其丰富。俄罗斯广阔的土地上，有大量的土地是没有被开发的，比如西伯利亚地区，几乎就是一片森林。这块地区中，究竟有什么样的资源，现在谁都说不清楚。这个国家地域广大、资源丰富，人口也不少。

· 东斯拉夫人

俄罗斯这个国家是怎么出现的呢？俄罗斯人从人种上说属于斯拉夫人。斯拉夫人从人种上可以分成三类，西斯拉夫人，在波罗的海沿岸的几个国家；南斯拉夫人，在巴尔干半岛上；东斯拉夫人，人口数量上是斯拉夫人中最多的，所占的地域也是最广大的。

可是斯拉夫人社会进化的速度非常缓慢。一直到大约 10 世纪开始的时候，东斯拉夫人基本上还处于部落的社会，内部实行军事民主制。在介绍德国的时候已经提到过，日耳曼民族在很长时间也曾经处于军事民主制之下，军事民主制在世界上很多地方都存在过，是一种比较普遍的社会形态。在这种社会形态下，生产能力非常低下，基本上处于半农耕、半渔猎的状态，特别在欧亚大陆北部，游牧的性质非常明显。社会内部的管理基本上是部落的性质，到了后期可能会出现军事领袖，军事领袖周围可能出现武士。军事领袖和跟着他效忠的人慢慢发展为贵族。这种状态下文明还没有出现。公元 10 世纪的时候，在中国已经到了宋代的时候，已经经过了盛唐，进入文化高度发达的北宋时期，俄罗斯人还在草原上彷徨。

· 罗斯国家

留里克建立罗斯国家

最早的国家，按照很多人的说法，是由瓦良格人所建立的。瓦良格人是起源于斯堪的纳维亚半岛上北部的一些诺曼人。在很多人的解释中，最初建立的是罗斯的国家，俄罗斯只是罗斯前加个俄字。罗斯的国家是由瓦良格人的

一个酋长叫留里克建立。这个人非常残暴而且极其狡猾，在 862 年的时候建立了这个罗斯的国家。这是俄罗斯广阔原野上最早出现的可以叫做国家的政治实体。当时的情况大概是，有一个小村镇诺夫哥罗德，因为它处在斯堪的纳维亚半岛上越过芬兰、进入芬兰湾、进入欧洲大陆，连结希腊，经过黑海、波斯普鲁斯海峡进入拜占庭首都君士坦丁堡的商道上，后来就慢慢成为一个城市，所谓的城市也是非常小的，那时候的城市都是非常小的。因为位置重要，诺夫哥罗德就变得非常重要。留里克带领着瓦良格人在 862 年的时候攻陷了诺夫哥罗德城镇。当时诺夫哥罗德内部发生矛盾，两派势力争执不下，一派请求留里克帮助，留里克过来把两派都消灭了，建立了最早可以称为国家的政治实体，建立了罗斯国家。这样出现了留里克王朝。俄罗斯历史上王朝很少，一共只有两个，留里克王朝是第一个。

扩张为基辅罗斯国家

后来到了奥列格大公的时候，罗斯国家开始扩张，后来形成了基辅罗斯国家。这是俄罗斯的早期形态。当时诺夫哥罗德有一条水道，经过第聂伯河。大公沿着这条水道南下，占领了沿途地区，最重要的是取得了基辅，已经离诺夫哥罗德很远了。他带着军队一直打到了第聂伯河河口，把这一块地区都占据了，这就是早期的基辅罗斯国家。这个国家相当大，大概有 100 多万平方公里，人口大概有 500 万，在当时的欧洲是很大的国家了。

基辅罗斯接受东正教

当时非常重要的一件事是，在弗拉基米尔大公时期，大公娶了拜占庭公主。这很重要，这以后不但是弗拉基米尔自己接受了东正教，而且强迫所有臣民都要接受东正教。这就使东正教在俄罗斯成为正式的宗教，时间是 988 年。在此之前，东斯拉夫人有什么信仰呢，和很多原始民族是一样的，就是多神崇拜、万物有灵，类似的情况在古代的希腊、罗马都是存在的。希腊神话非常好听，又是爱神又是战神什么的，其实希腊神话里面说的都是神，这是当时的多神教。俄罗斯民族在 10 世纪末，988 年之前，也是一个多神信仰的民族。这以后，俄罗斯就接受了东正教。我们知道东正教是基督教这样一个大的宗教中的一支。

为什么要接受东正教呢？

首先，弗拉基米尔大公娶了拜占庭公主，拜占庭当时是东正教中心，这个因素促使他接受拜占庭的宗教。从文化发展的情况看，我们知道那个时候的拜占庭的文明程度是高度发展的，它的文明绝对不亚于东方文明。现在留下的很多拜占庭建筑、文书、书籍，都证明当时拜占庭已经是高度发达的文化地区了。所以，俄罗斯接受拜占庭宗教意味着他接受拜占庭的文化。所以接受东正教是非常重要的。

第二个方面，拜占庭是一个高度专制的政治实体，它的皇帝是东方的皇帝，是东方专制主义的政权。东正教是竭力维护皇帝的权威的，这对于俄罗斯的统治者是很有吸引力的，谁都希望自己的统治有合法性，上帝那里得来的合法性当然权威性非常高。所以，俄罗斯的大公们接受了东正教，因为可以得到上帝的支持，上帝对它的合法性认可。这个角度上，俄罗斯的大公们是非常愿意接受东正教的。东正教的问题以后还会说道，这在俄罗斯民族中是根深蒂固的，甚至苏联解体后它又出现了。

· 金帐汗国的统治

蒙古人的统治

到了 10 世纪的中叶，统一的基辅罗斯国家内部发生了分裂，分裂成了 12 个大大小小的公国。这样的分裂的状态不仅造成了内部的混乱，而且它的王权的权威开始丢失，并且，给外来的入侵创造了非常有利的条件，给了外来的敌人可乘之机。外来的敌人来自于四面八方。东斯拉夫人居住的地区围在各种不同的人种中间，在 12 世纪的时候，主要的敌人是来自于东方，来自于东方的大草原，就是蒙古大草原。到了 13 世纪的中叶，蒙古人已经攻占了斯拉夫人居住的所有的地区。蒙古人非常厉害，在马上吃在马上喝在马上睡觉，当然在马上打仗。成吉思汗的子弟们缔造了一个地跨欧亚绝大部分地区的地跨欧亚的大帝国，包括中国的大部分地区。可是它没有建立一个统一的帝国，而是四个不同的汗国。控制俄罗斯的是金帐汗国，它的大汗居住的宫殿不是故宫这样的，是搭一个搭帐篷，是用金子、宝石装饰起来的。金帐汗国控制了俄罗斯人、东斯拉夫人居住的所有地区。基辅罗斯内部分裂，所有的小国全被攻占了。这样统治集团完全臣服于金帐汗国的最高治理权。这样俄罗斯就经历了大约 240 年的蒙古人的统治。

中国的蒙古人的统治是元代，元代是中国历史上同一时代的统治时间最短的朝代，大约不到 100 年的时间，但

是蒙古人在俄罗斯统治了 240 年。在这 240 年中，蒙古人对俄罗斯人其实采取的是分而治之的办法。蒙古人基本上不会直接统治，它保留了原来的小公国，保留原来大大小小封建领主的统治权，但是要求所有的封建领地、公国等都要接受蒙古的最高权威，接受金帐汗国的最高统治权。蒙古人在所有的这些封建领地、公国中，会选择一個最强大的，或者它认为最可靠的一个大公作为它在俄罗斯地区的最高代理人，这个代理人被蒙古人称为弗拉基米尔大公。这样，有一个大公后来慢慢地变得越来越重要了，这就是莫斯科这个地方的小小的地方政权的统治者，他后来得到了弗拉基米尔大公的称号。

· 俄罗斯的民族解放

莫斯科成为一个公国，后来成为大公国。莫斯科公国在莫斯科城周围，比起其他的公国它其实相当小。第一它必须得到蒙古人的信任，第二它开始扩张自己的权力，向周边扩张，采用了许多非常不光彩的手段，人类都是这样的，尤其是统治者，都是非常狡猾，否则是存在不下去的。莫斯科公国慢慢变得强大，就开始希望摆脱蒙古人的统治。我们看到俄罗斯人的民族解放运动开始了。

这个时间其实是始于 14 世纪，其实并不晚于西欧国家当中最早取得民族独立、建立专制政权、走上强国之路的那些国家，这个时间绝对不晚于当年的葡萄牙和西班牙。在伊凡一世的时候，双方打了一次仗，库里科沃大战，与莫斯科军队对阵的是蒙古军队。这一次莫斯科军队胜利了，这是第一次打败蒙古人。从此以后，莫斯科公国已经是一个不可再被战胜的国家了。但是，完全地摆脱蒙古人的控制还需要再等一百年。第一次大战，发生在 1380 年；100 年以后第二次大战，乌格拉河战役，当时的统治者是伊凡三世了。在乌格拉河战役以后，蒙古人对俄罗斯人的统治就结束了。从此以后，俄罗斯人就不再受外来力量的统治了，一个独立的和强大的俄罗斯人的国家正式地出现。这个年代是在 15 世纪的下半叶，接近末期的时候。如果对应于英国历史，会发现差不多是都铎王朝建立的时候。所以，独立的、自主的、统一的俄罗斯的国家，在东部欧洲的出现，并不晚于西部欧洲出现的那些强大的王权。

· 沙皇专制的形成

这样的一个独立的国家中，很快地形成了一种新的制度，沙皇专制。如同西部欧洲那些早期崛起的国家一样，独立的国家在战争中形成了强大的权力。我们在英国看到这种情况，在法国看到这种情况，在西欧更早一点儿葡萄牙、西班牙都看到这种情况。强大的权力在独立战争中形成，对于俄罗斯人来说，起着团结整个俄罗斯民族，最终领导着所有的俄罗斯人摆脱蒙古人统治的作用的是莫斯科公国，起着核心的领导作用的就是莫斯科的大公。这个过程中，莫斯科大公获得了极大的威望，莫斯科公国在俄罗斯所有的地方政权中变得非常突出了，这以后出现了以莫斯科公国为中心的俄罗斯统一国家的形成。这个国家伴随着一个强大的制度，沙皇制度。第一个沙皇是伊凡四世，在位时间是 1533-1584 年。

这样来看，东部欧洲和西部欧洲好像发展的非常相似，但是其实有很大的区别。西部欧洲的发展有着一个依靠的力量。西部欧洲的专制王权所依靠的社会力量是城市、商业、商人，因为西部欧洲的城市和商业在那个时代已经相当的发达。但是俄罗斯的情况不是这样，俄罗斯在打败蒙古人、赶走蒙古人、建立统一的国家的时候，它是一个非常落后的地方，完全是农业的。它进入文明已经是非常非常晚近的事情了，到了 10 世纪，才基本上摆脱了原始的部落状态，很晚的时候才完全地进入了农耕的文化、农耕文明的时代。所以，等到它摆脱蒙古人统治的时候，其实离它真正完全摆脱原始状态只有几百年时间。因此当西部欧洲已经相当发展的时候，东部欧洲俄罗斯还非常落后。

所以，这样一个强大的权力，沙皇制度，依靠谁呢。没有商业可以依赖，商业不发达；没有城市可以依靠，城市太弱小。它依靠谁呢，依靠贵族，特别是小贵族。大贵族和小贵族之间是有区别的。大贵族的势力往往非常强大，因为它独霸一方，而且俄罗斯的大贵族往往是当俄罗斯刚刚转型向文明的时期发展的时候，早就存在的部落中的领袖、军事首领，他们有非常深厚的根基，是地方的权力和部落的力量，他们是自称为王公的这样一批人。这些人，他们本来从力量上说不亚于莫斯科，甚至于在某种程度上还强于莫斯科。所以，莫斯科沙皇，新出现的国家，要树立起自己的高度的权威，其实是要把这些大贵族、地方的力量打压下去，否则自己的权威就建立不起来。既然不像西方君主那样可以依赖商业、城市，那么它们就依赖小贵族，特别是长期战争中建立了功勋，而它们的家庭又没有很强的地方的力量的所谓的军功贵族，那些在战争中立功得到土地的人，成为沙皇立足的基础。这是俄罗斯在建立沙皇权力过程中，和西方的不同之处，这使得后来俄罗斯的情况和后来西欧的情况非常不一样。都是专制的权力，但是社会基础不同。

· 农奴制的形成与确立

沙皇既然要依赖小贵族，那么小贵族的利益在什么地方？在土地。俄国的这样一个政权，沙皇的政权，飞快地扩张，很快把统治地区扩展到乌拉尔山以东。欧洲和亚洲的分界之处往往就画在乌拉尔山脉。这种情况下，俄国很快变成了一个地域广大，但是人口不多的国家。俄罗斯属于欧洲东部，这个地区人口不密集，而且有大量地区几乎是没有什么人居住的，比如说南方的黑土地带，曾经在很长很长时间中，人烟极其稀少，所以是一个地广人稀的区域。那么作为地主来说，作为封建领主来说，他的利益是土地，但是只有土地是不行的，土地必须要有人耕种，有人种地，否则这块地没有用。就像工业化以后，要有人给你开机器，要有人给你干活。农业时期，只有土地是不行的，也必须有人干活。但是当地地广人稀并且存在着大量的没有人烟的地区的时候，劳动力从哪里来？没有。如果要提倡自由主义的，可以自由地迁徙，那所有的人都跑到没人的地方去了，到没人的黑土地带，土地肥沃、气候温暖，还没人管，谁都愿意去。就像满清入关以后，原来把东北地区封锁的，后来开放了，开放之后，闯关东就是去没人的地方去拿到土地，拿到就能种了，种了就有活路了。西部还有走西口。所以当劳动力可以自由流动的时候，地主的利益一定是受到损害的，如果可以自由流动，一个庄园的劳动人口都跑光了，就剩地主自己种地了。那怎么办，就限制流动，不准流动，把人束缚在土地上，这就是农奴制。

农奴制是有道理的，就是要把劳动力束缚在土地上，让它不能走，这样地主的利益就维护住了，因为有人给他种地。怎么让他不走呢，就是制定各种各样的规矩，制定各种规定、法律，让农奴主有合法的权力控制奴隶的人身。不准人口流动，一旦出现私自流动的情况，就严惩不贷，甚至处死。这就是农奴制，目的就是保证地主的土地有人耕种。

东西欧的差异

我们已经知道，沙皇专制的权力在俄罗斯依靠的社会力量是中小地主、中小贵族。这样，农奴制和沙皇制度是密切相关的。沙皇制需要依靠中小地主，中小地主需要控制农民。于是农奴制度和沙皇制度不可分割，相互依存。这和西欧的情况有很大不同，西欧的农奴制出现的很早，在中世纪的早期就已经出现，甚至于更早，有人说在罗马帝国的晚期就已经有了。而它消失的也很早，12、13世纪就开始解体了，到了14世纪，尤其是黑死病之后，西欧，包括英法这些国家，农奴制基本上消失了。当时西欧是什么情况呢，西欧农奴制的消失也和地主的利益、领主的利益相关，也是劳动力问题。黑死病消灭了大量的人口，这我们是知道的。有不同的估计，有人说黑死病使得西欧的人口消失了有人估计是三分之一，有人估计是十分之九。这是两个极端，三分之一是少的，十分之九是多的，总之死了很多人。这样一来，碰到了和刚才同样的情况，地主、领主、贵族的土地没人种了。西欧碰到这个情况怎么解决呢，原来的农民都是农奴，被束缚在土地上。可是因为到处都没人了，因此为了要勾引劳动力、吸引劳动力到自己的土地上种地，于是有些聪明的领主就说到我这儿种地的一律解放你们，不做农奴了。于是大量的农奴向愿意解放农奴的农奴主那里靠拢。没有解放农奴的也必须得解放农奴了，于是农奴制就消失了。而俄罗斯出现的情况是加强并且巩固农奴制。农奴制在俄罗斯出现的非常的晚，11世纪刚刚露出萌芽。11世纪对于西欧来说已经很晚了，这个时候西方的农奴制都快解体了，但是对于俄罗斯人不晚，10世纪他们才摆脱原始状态。到了16世纪伊凡四世的时候，农奴制最终成型并且牢不可破。这是沙皇制度基本的出发点，也是沙皇维护自己权力的必要前提。为什么呢，因为沙皇依靠的社会力量是中小地主，东欧和西欧后来走上完全不同的发展道路，和它早期的情况是息息相关的。

沙俄制度的落后

所以，沙皇制度和农奴制是相互依存的，因此我们看到，在西欧的农奴制度已经解体以后，在东欧，特别是在俄罗斯，农奴制不断地加强，最终到了15、16世纪的时候，农奴制在俄罗斯完全确立了，它的标志就是1649年的法典。这部法典可以说是俄罗斯农奴制所有的规范的集大全。这部法典确立了农奴主的绝对的权力，农奴完全处于被奴役的状态。这个时代已经很晚很晚，这是英国的查理一世被砍头的年代。这样一来，东西欧的差别非常的明显。

这样的一种差别使得俄罗斯相比于西部的欧洲，就显得非常的落后，很不合时宜。比如说农奴制，那已经完全不合时宜了。西欧人就会指责，你们俄罗斯居然实行农奴制，他们忘了几个世纪以前他们也实行农奴制。

另外沙皇专制非常强大。这个伊凡雷帝，为什么叫雷帝呢，有不同的说法。一种说法说他出生的时候天上打雷，轰隆隆就下来了。其实他的残暴和雷帝这个称号很相配。残暴到什么程度，有一个例子。有一次他和他的儿子皇太子发生了口角，一怒之下拿着铁头做的权杖把儿子一棒子打死了。这就是雷帝，对待儿子况且如此，可以想见对待

老百姓怎样。

沙皇专制是极其残暴的，沙皇不是一般的欧洲的专制君主。欧洲的专制君主都是很残暴的，但是沙皇专制更加野蛮残暴。有没有什么道理在里面呢，不大说得清楚。有人说它是学着东方专制主义，特别是学着蒙古人，他们当时就是杀人不眨眼。所谓的黄祸指的就是蒙古人横扫欧亚大陆，是一路杀过去的，流血遍地。有人说成吉思汗及其子孙的残暴的恶习被俄罗斯人沾染了。当然我们很难这么认定它。但是，我们知道的是，沙皇制度是一个专制的权力，确实非常残暴。

沙皇制度形成后有一个很有意思的特色，起自于弗拉基米尔大公 988 年命令臣民接受东正教。后来到了莫斯科公国时期，1453 年，拜占庭帝国被奥斯曼土耳其帝国消灭了，拜占庭帝国没有了，而拜占庭帝国是东罗马帝国的直接继承人，这意味着罗马文明到拜占庭灭亡就完全终止了。但是，当时俄罗斯的大公，还不是沙皇，当时这个大公娶了拜占庭帝国末代皇帝的女儿，就自称是拜占庭乃至整个罗马传统的直接继承人。他跑到拜占庭，把拜占庭的皇冠、权杖拿过来，在自己的旗帜上画上拜占庭的徽号，那就是今天的俄罗斯的徽号，双头鹰。从此以后，它自称是第三罗马，罗马的第一帝国是凯撒建立的，第二帝国是拜占庭，第三帝国是俄罗斯。这对俄罗斯民族性格的形成是重要的，它认为自己是伟大的，认为自己是继承了罗马的光辉。俄罗斯人非常自信，直到今天俄罗斯可能仍然是这么认为的，认为自己要在世界上发生重要的作用。

二、学习西方，强化统治

· 罗曼诺夫王朝建立

17 世纪的时候，俄国非常落后。这样一种落后就导致了俄罗斯新的变化。这种变化起自于一个新的王朝的出现。俄罗斯的历史很简单，两个王朝。第二个王朝的出现是因为伊凡四世去世后，王位继承出现了混乱，甚至于出现所谓的伪沙皇的出现。几十年的混乱之后，终于重新恢复到一统天下。1613 年的时候，贵族会议选举留里克王朝的一个远亲，罗曼诺夫家族的米哈伊尔·费多洛维奇·罗曼诺夫这个人出任沙皇。混乱就结束了，1613 年罗曼诺夫王朝出现了，这个王朝一直延续到 1917 年，十月革命的时候。

· 彼得一世改革

在罗曼王朝早期，经过了一段时间罗曼诺夫家族巩固自己地位的时期。到了彼得一世的时候，变化出现了，原因在于俄罗斯统治集团意识到自己的落后。因为当时的俄国和西欧相比，确实实在在很多方面差距太明显太明显了。这样就出现了一个君主叫彼得。彼得这个人整个的身世也是有些传奇。他的父亲有两任妻子，就有两个岳父，两个岳父就开始争夺权力。这个容易理解，任何国家都会出现这个情况。彼得的母亲一度是受到排挤的，但是由于各种原因，当时的贵族会议让他和他的同父异母的各个同时登上沙皇皇位，出现了两个沙皇同时在位的局面。最终彼得获得了胜利，独掌政权，把哥哥排挤掉了。彼得这个人从小体现出了很强的领袖的特质，小时候和小孩游戏，最喜欢的游戏就是打仗。把身边的小哥们、小弟兄，都是贵族的子弟，组织起来，他是将军，天天在那儿练习打仗。后来他之所以能把权力集中到一人手中，完全是靠了童年的这些小兄弟，这就是他的禁卫军。领袖是生而造之的，不是培养出来的。

彼得独掌政权后，很快希望改变俄国落后的面貌。这就是所谓的西化。西化的概念今天比较熟悉了，其实今天非西方国家多多少少都有些西化的痕迹。当然说西化并不准确，每个国家都不能变成完全的西方国家，可是西化的概念、做法确实最早从彼得一世开始。最早开始执行所谓的西化，或者说向西方学习的政策的，确实是俄国，是俄国的彼得一世。相对于俄罗斯，西欧国家在西边，所以俄罗斯向西边学习，成为西化政策。

西化的内容

西化最主要的政策就是富国强兵，通过发展工商业。学习西方经济的发展，学习西方的模式，按照西方经济发展的路线发展工商业，目的是为了俄罗斯强大，能够在那样一个你争我夺的世界上为俄罗斯取得强国地位。这是非常明显的目标。在这个过程中，彼得其实受到了外部的极大的刺激。彼得 1682 年登上王位，独立执掌大权比这晚得多。从 1700 年开始，俄罗斯和瑞典之间发生了旷日持久的战争，历史上叫北方战争，瑞典在北。这场战争打了 21 年，到 1721 年才结束。起初俄罗斯是屡战屡败，一直打败仗。这对于彼得的刺激非常大。为什么打不过瑞

典呢，其实瑞典当时无论哪个方面都要先进强大得多，瑞典早已出现了强大的国家权力，在西欧其他国家影响下发展自己的军队。德意志三十年战争中瑞典就曾经派出了一只强大的军队横扫德意志。那个时候其实瑞典非常强大，所以俄罗斯打不过它。但是经过了许多的努力之后，俄罗斯最终反败为胜，打赢了北方战争，就是彼得一世打赢的。这以后，瑞典就一蹶不振了，再也没有振兴过，一直到现在。北方战争对俄罗斯和瑞典都是很重要的。早期的战争失败对于彼得一世是影响很大的，彼得决定向西方学习，就出现了所谓的西化。

西化的内容很多，除了发展工商业，还企图改变俄罗斯的风俗习惯、教养等。比如彼得规定，上流社会无论男女，都得学会喝咖啡，女士要学会化妆，涂口红、上脂粉，要像西方人一样；无论男女要穿跟西欧人一样。俄罗斯人当时穿的就是大袍子，老羊皮袄、老熊皮袄这样的东西，西方人穿的什么呢，贵族穿的都是花花绿绿的，像路易十四宫廷里跳舞的那些人那样。彼得还规定，男男女女都要学会跳舞，法国的宫廷里都是舞蹈专家，俄国的贵族也必须会跳舞。还有剪胡子，这是强制的。俄罗斯人喜欢留大胡子，其实喜欢留大胡子的人多了，阿富汗人现在还留大胡子呢，那些宗教，伊斯兰教、东正教都是要求留胡子的。但是彼得要求必须剪胡子，像西方人一样。但是俄罗斯当时的情况是，剪胡子几乎是要命的，就像满清入关的时候留发不留头那样一样。许多人不愿意，但是彼得强迫所有人剪胡子。有一个流传的故事说，彼得有时候把贵族叫到跟前说有话跟你说，走到跟前的时候突然摸出一把剪刀来剪胡子。彼得的西化完全是强制性的，不跟你说道理，不是要跟你谈心、不是找纪委跟你谈话，没这一套，就是强制的，不这么不行。俄国的文化就是这样，俄罗斯学西方一开始就是强制的、残暴的。俄罗斯后来的历史不断出现彼得这样的人。凡是出现这样的人，俄罗斯就强大；凡是不出现这样的人，俄罗斯就不行。这就是俄国。

除此以外还有俄罗斯学院、博物馆等文化方面的。在军事方面，改革陆军，实行义务征兵制。特别需要提到的是，所有的贵族都要服兵役，或者给沙皇当文官。也就是说所有的贵族必须为国效力。当然不是当普通士兵，贵族进入军队马上是军官，但是必须打仗。这让俄国的战斗力非常强大，俄国的贵族不躲避打仗的，这非常重要。

另外还有迁都问题。为了打这场北方战争并且打赢，彼得一世把首都迁到当时一个小渔村，今天的彼得堡，曾经的彼得格勒，苏联时期叫列宁格勒。这是俄国的新都。彼得堡是一座非常壮观的城市。

· 叶卡捷琳娜二世开明专制

彼得一世改革是俄国向西方学习，也是俄国向现代社会转变的第一次努力。可是在彼得去世之后，它的很多改革的成绩就被取消了。这又是统治集团内部的矛盾和冲突，所以很多的新政都被反悔了。这样到了第二个一心一意试图学习西方的君主出现的时候，彼得的改革事业才重新启动，这就是叶卡捷琳娜二世。叶卡捷琳娜不是一个俄罗斯人，而是一个普鲁士人，是普鲁士什切青这个地方的一个小贵族的女儿，什切青这个地方现在应该是在波兰。所以叶卡捷琳娜血统上是德意志人，但是因为他和当时沙皇的朝廷有非常远的亲戚关系，所以，就被选为当时的女沙皇伊丽莎白白的女婿。等到伊丽莎白女皇去世之后，叶卡捷琳娜的丈夫就继承了王位。但是他的丈夫是一个非常软弱的君主，而且很多政策很不得人心，因此受到很对贵族的反对。那些反对她丈夫的贵族的支持下，叶卡捷琳娜发动了一次政变，把他的丈夫推翻了。好像很奇怪，其实也就跟武则天差不多。然后她就自己当沙皇了。她就以一个开明君主的面目出现。

什么叫做开明的君主呢，其实开明这个词和启蒙运动的启蒙是同一个，只是在中文的翻译中，同一个词被翻译成为两个不同的概念。启蒙，当它被看做是一种知识的更新，在指一些思想家的出现的时候，被叫做启蒙人物、启蒙运动、启蒙思想；可是作为一种政治制度讨论的时候，中国人叫做开明专制、开明君主。叶卡捷琳娜就是开明君主之一。为什么用启蒙这个词呢，因为欧洲所有的开明君主都自称是接受启蒙思想的，愿意按照启蒙思想家提出的道路改变统治的方式，这些人就叫做开明君主。包括普鲁士的腓特烈二世，被称为腓特烈大帝，奥地利的特蕾西亚和约瑟夫二世母子二人，和俄罗斯的叶卡捷琳娜女皇。因此，叶卡捷琳娜的统治就有开明君主的样子，最有名的口号叫君主与哲学家结盟，认为君主主要跟哲学家结盟，才能给人们带来好处。她的模式其实是按照西方的模式，大力推进工商业发展，我们知道这叫重商主义。因此这个时期俄罗斯的工商业得到一个发展时期。她甚至制定了一部宪法，说所有的君主主要按照宪法办事，要遵守宪法，但是这部宪法从来没有公布，也就没有遵守。但无论如何，她是作为一个开明君主出现，俄罗斯走向现代化又出现了这样一个时期。

但是，到了普加乔夫起义之后，这是俄罗斯历史上一次规模极为巨大的起义之后，叶卡捷琳娜开明的政策就越来越向保守趋向。但是在其他很多方面还是给俄罗斯留下了很大的影响，莫斯科大学就是那个时候建立的，直到现在还是世界上非常重要的高等学府。

· 沙皇俄国的急速扩张

沙皇俄国在叶卡捷琳娜女皇时期急速扩张，这个扩张速度是非常快的。

争取出海口

俄罗斯经过早期扩张后，通过北方战争，得到了波罗的海的出海口，这极为重要。那个时期一个国家有没有出海口极为重要，海权的重要性和我们现在一样。历代沙皇都希望得到出海口，第一个出海口是彼得拿到的。

俄罗斯要往南扩张争取出海口，一直到黑海沿岸，今天的这里独立出了很多小国，格鲁吉亚、亚美尼亚这些，当时都是被俄罗斯控制了。当时俄罗斯的南部战略很明确，通过黑海控制达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡，进入地中海、进入大西洋。这个通道更加重要，我们是清楚的，这里通向的是西欧重要的经济文化中心地带。这样一个战略目标一直到现在都没有能够实现，但是所有的俄罗斯统治者都希望做到这一点。是所有的统治者都希望，不仅是沙皇，而是所有的。

向北寻找出海口，其实是比较容易的，北部地区寒冷地带，进入北极圈了。那个地方那个时候至少是没人敢进去，也没人争夺。不像现在，都发现北冰洋很重要，那时候觉得那里太冷了，你愿意就拿去吧。

向东，经过乌拉尔山脉，就进入广阔无垠的地带。尤其是东西伯利亚地区，到今天还有大量的未开垦地区，现在还不知道那里有多少东西。向那个方向走，只要有勇气有毅力，不怕冷，就一直能够走到太平洋边。他们也走到了，当然他们被挡住过一次，满清帝国曾经非常强大，他向东走被满清帝国挡了一个非常短的时间。那是满族发祥地，也就是今天老是在说的那一百万平方公里。

俄罗斯的扩张极其迅速，这是俄国沙皇国家发展中的重要特点。那个时代，所有的欧洲国家都在扩张。英国、法国、葡萄牙、西班牙、比利时等都想弄个殖民地、建立帝国，俄罗斯这个帝国也是一样的。

它是诸多的帝国中的一个，但是它有它的特别之处，就是地域上连为一体。当今天其他的帝国都不复存在瓦解了以后，我们看到经过扩张的俄罗斯的庞大的国家仍然存在。

囊括异质类民族

除此以外，这个帝国扩张非常迅速，很快囊括了大量的异质类的民族。俄罗斯内部就有一百多个民族。我们今天说中国有 56 个民族，其实只是族裔。俄罗斯是很多民族，而且是把不同文化背景的人强拉进俄罗斯的统治之中。民族之间相互的理解、认同其实是要花很长时间的。中国的汉族，不是一个血统的民族，是在几千年历史上，很多不同的人群，通过长期的历史互动形成的这个实体。什么叫汉族，就是刘邦建立的大汉国范围内的族，这叫什么族啊。可是这个族包括了很多种人群种类的沟通。五胡乱华的五胡哪里去了，契丹、女真呢，这些人不是没了，是都变成汉族了。所以汉族的脸长得各种各样的，祖先是谁呢，谁都是。这是经过几千年融合了，而俄罗斯一二百年就把一百多个人群、种族硬拉进一个大帝国，这个帝国的离心倾向是非常强烈的。这个情形下理解沙皇政权的残暴其实就容易。它就是要把这些不同的异质的人统治在一起，用非常残暴的手段。这是俄罗斯帝国的重要特征。

三、改革与革命

叶卡捷琳娜女皇去世之后，俄国其实已经进入了一个新的时代了。由于叶卡捷琳娜所谓的开明倾向，西欧的启蒙思想已经慢慢渗透进俄罗斯帝国。俄罗斯传统的制度、思维方式开始受到外来的冲击，其中就出现了一些新型的知识分子。这些新型的知识分子的出现又给俄罗斯带来了许多更新的变化。

· 拿破仑战争的冲击

新型的知识分子的出现又受到一个外来的冲击，这就是拿破仑战争。拿破仑战争我们介绍过，拿破仑的大军一路打到东方，一直打到莫斯科城下，但是最终是败在了俄国军队手中。此后俄国军队和其他强国的军队，和一些小国的军队，最终攻进了法国。俄军在打败法军的战争中，的确发挥了关键性的作用。但是俄国是一个农奴制国家，是一个专制国家。俄国成了战争的胜利者，产生了一种非常奇妙的感觉。俄国很多人，特别是统治集团当中，尤其是参加战争的贵族，觉得他们解放了欧洲，但是俄国没有被解放。这就是十二月党人出现的时代背景。

· 十二月党人起义

拿破仑战争对俄国的冲击非常巨大。俄国其实是胜利者，俄国的军队打破了拿破仑的侵略军，打败了法国。但

是在战争中，俄国人更加意识到和欧洲西部相比，俄国是有很多问题需要解决的。这种情况就对整个俄国的社会造成了冲击，也对俄国思想界产生了影响。亚历山大一世是打败了拿破仑的俄国沙皇，俄国在他统治时期取得了拿破仑的胜利。他统治时期，亚历山大一世曾经表达过改革的意愿，而且考虑过是不是颁布宪法、实行宪政，也就是对沙皇制度做某种程度是修改。但是由于种种原因，主要是俄国社会保守力量非常强大，以及社会的落后，亚历山大一世的许诺没有付诸实行，只是停留在口头上。这种情况使得相当一部分参加了拿破仑战争的俄国军官，都是贵族，感到非常不满意。他们觉得，俄国的军队在战争中解放了欧洲，难道解放欧洲就是使俄国的人民处在一种更加被奴役的状态之中么。由于对亚历山大一世改革的尝试、意图半途而废不满，1824年12月出现了俄国青年军官发动的十二月党人起义。

在1824年，有一批贵族领导的军队开始在克林姆林宫集结，试图迫使沙皇改变专制制度，而建立像西方那样的君主立宪的制度。当时十二月党人都是些中下级军官，最高的也就是校级军官。他们调动了五个团的士兵，试图武装胁迫亚历山大一世进行改革，实行他的承诺。但是这次军事的发动，人们一般叫做起义，其实没有起义起来，就是一次军事发动的尝试，被沙皇政府非常残暴地镇压了。参与到这次起事中的军官受到了非常严厉的处罚，好几百人被处死了，更多的人被流放到西伯利亚。

这就是十二月党人起义，这次起义对俄国后来的历史发展构成了重大的影响。和拿破仑战争一样，十二月党人起义是19世纪早期俄国试图进一步推进它的现代化，向现代社会转型的重要实践。这两次事件给俄国带来了新的思想，让俄国很多知识分子寻找俄国发展道路。在这个过程中，俄国知识分子提出的很多思想不仅给俄国留下了一笔宝贵的精神财富，而且对整个的世界产生了重要的思想影响。这是俄国对整个世界的贡献。

• 俄国发展方向的思想论战

十二月党人发动的起义尽管是失败的，但是对俄国社会造成了巨大的震动，因为试图起义的都是贵族，都是好人家出身的人。这就使得俄国的知识界、思想界开始思考俄国今后怎么办，往哪个方向走。从彼得一世开始，俄国就出现了非常明确的目标，就是学习西方，俄国的统治集团已经认识到俄罗斯相对于欧洲西部来说是落后的。可是怎么改变俄国落后的面貌，俄国究竟走向何方，这是一个非常值得思考的问题。俄国是完完全全地走西方走的路么，如果走这条路能走得通么，西方国家的路是不是西方国家特殊的历史背景、特殊的国情下摸索出来的只适合西欧国家的路呢，俄国相对落后的情况能不能让俄国亦步亦趋也走西方国家的道路呢？这是非常严肃的问题。在之后每一个起步晚的国家都面临这个问题，就是如何对待前面走出一条路的国家展示出来的榜样，这是所有后来的国家都必须思考、必须面对的极其深刻、严肃的问题。

斯拉夫派与西方派

从这个时候开始，俄国就一直在探讨发展的路径的问题。说实话，这个路径的探讨一直到今天仍然没有完成，俄国仍然在寻求自己的道路。在十二月党人起事失败以后不久，很快，在19世纪三四十年代，俄国的思想界就出现了斯拉夫派和西方派之争，这两派都想改变俄国的状态，都意识到俄国相对于西欧而言已经落后了，必须追赶下去。但是如何追赶，在方法问题上动用什么样的资源，在这个问题上产生了深刻的分歧，这就形成了这两派。

两派都认为要改变俄国的现状，但是斯拉夫派认为我们应该慎重地动用俄国自己的传统的资源，发掘自己的文化，从自己的历史、传统、文化中寻找俄国的方向、俄国的道路，寻求改变俄国落后状态的方式方法。他们会认为，俄国社会和传统文化中，有一些东西是非常值得去考虑、去深思的。他们对于农奴制和沙皇制是持一种否定、批判的态度，同时认为农奴制和沙皇制是俄国特殊的状况，不考虑俄国的情况、特殊性，是有害而无益的，是走不通的。这是斯拉夫派的基本立场。

西方派认为，欧洲西部的国家，英国法国、北欧、荷兰等国家，已经为俄罗斯树立了非常好的榜样，已经取得了相当大的成功，有很多的成就。因此俄国其实已经不需要再有什么犹豫、思考，直接把西方国家的做法模仿，跟着它们走就一定能成功，这就是西方派。西方派提倡以西方作为模仿的榜样，今天的话说就是完全西化。

这两派的分歧是用什么方式改变俄国，但是这两种思想路径的分歧造就了俄罗斯思想界从19世纪三四十年代就开始形成的分歧，而这个分歧一直延续到今天。

革命的民主主义和俄国自由主义

到了19世纪四十年代，斯拉夫派和西方派的争论就转变成为革命的民主主义和俄国自由主义思想的分歧。其

实这样一个思想分歧直接继承了斯拉夫派和西方派的路径。革命的民主主义试图动用俄国历史的资源，动用俄国社会内部所蕴藏的某些优势之处，来用革命的方式、民族主义的方式改变俄国。他们应该是在很大的程度上继承了斯拉夫派的思想路径，就是要立足于俄罗斯社会本身，立足于俄罗斯文化传统，国家和社会的特征、人民的特性。但是他们比三十年代的前辈们更加激烈，希望用革命的手段早就某种变化。

俄国自由主义认为西方自由主义是成功的。当然最主要是英国和法国的成功，当时 19 世纪中叶还是英国和法国世界性的影响最巨大的时刻，尤其是英国，19 世纪中叶已经取得了对整个世界的霸权试的控制。英国这样的情况就让相当一部分俄罗斯人认为需要模仿英国，只需要把英国自由主义的理念和实际运作方式全盘接受过来，俄国的情况就会改变，因为英国的强大奠基于自由主义，自由主义就是英国的法宝。

这两派继承了斯拉夫派和西方派的论证。接下来，从革命民主主义又延伸出了社会主义思潮，这非常有趣。

· 两种社会主义思想

社会主义思想传入

如果再去回顾一下 19 世纪中叶，欧洲西部资本主义社会发展的比较成熟的地区，我们会发现，一方面英法这些国家经济的发展已经取得了非常巨大的成就，社会的变化非常突出，尤其是英国取得了世界霸权，工业化也已经在欧洲西部席卷开来、蔓延开去；但是英国的工业化带来的严重的后果，就是负面的效应，也越来越明显了。这在介绍英国的情况的时候也已经不断地强调过，比如说周期性的经济危机，社会生产力遭受巨大的破坏；再比如劳动者接受的巨大的迫害，贫富差距越来越显著等，这些问题已经暴露得非常清楚了。因此在欧洲西部已经出现了新的思想潮流，这就是社会主义。当时工人运动的情况，相信中学历史总会说到的。社会主义思想潮流的出现是英法这些国家执行完全自由放任的经济发展的后果。为了改变这种后果，就产生了所谓的社会主义，试图用社会的力量去改变自由放任所产生的一系列的恶果。

社会主义思想也传播到了俄罗斯。所以在 19 世纪中叶，我们看到非常有趣的现象。一方面俄国的社会相对于欧洲西部来说是落后的；另一方面，欧洲西部很多的，几乎是各种各样的思想潮流都冲入俄罗斯，对俄国思想界造成影响，对俄国社会造成冲击。这非常有趣。这种情况下，社会主义思想也开始在俄国萌芽、发生，逐步开始蔓延。

社会主义思想一旦进入俄罗斯，同样出现的是完全的接受西方的社会主义，还是寻找俄罗斯独特的社会主义。这就跟前面斯拉夫派、西方派之争，以及稍后一点革命民主主义和俄国自由主义是同样性质的思想分歧。什么样的社会主义是俄国需要的，俄国如何走社会主义道路，走什么社会主义道路，这同样是一个非常严肃的问题。顺便说一下，千万不要以为世界的社会主义只有一种，绝对不要相信共产主义只有一种模式。就跟资本主义有这样的资本主义和那样的资本主义一样，社会主义也有这样的社会主义和那样的社会主义。所有的理论都说自己的是正统的，关键是能不能容忍其他的模式。

村社与村社社会主义

这样就出现了要什么样的社会主义的问题了。俄国的社会主义，俄罗斯的社会主义，这是俄国非常特殊的東西。俄国的社会主义试图去发掘俄国社会的特殊之处，这就是“村社”。村社是什么，是俄罗斯社会，特别是农村社会的一种独特现象。其实农村公社这种形态，或者说，广义上的村社，在很多地区、很多民族早期的历史上都多多少少存在过。俄罗斯的村社形成于、萌发于原始的部落状态的社会向封建社会过渡的转型的时期，这个转型的时期非常漫长。

这里还要交代一下，我们非常熟悉一种理论是五阶段发展论，划分五种社会形态。什么五阶段呢，就是原始社会过渡到奴隶社会，再到封建社会，再到资本主义社会，最后还要进入共产主义社会，这就是五阶段。这五个阶段是彼此衔接、相互继承，并且构成人类社会共同的规律的现象，这就叫历史的规律性。书上这么写写问题是不大的，这么背背回答考试题目问题也不大，问题比较大的是当真地把这五个阶段放到每一个国家、每一个民族的历史上去考察。因为迄今为止没有哪一个地方、哪一个民族、哪一个国家完整地走过了这五个阶段。没有，一个也没有。所以当真去考察、检验，事实是什么样的，问题就很大。只有欧洲一部分地区，曾经出现过从原始部落社会状态进入奴隶社会，然后进入封建社会，然后进入资本主义社会。即便再西欧，也只有一部分地区是这样的。比如说，欧洲南部，大概可以这么去说。要往北走一点儿，跨过多瑙河，日耳曼地区，就不是这样了，因为日耳曼地区没有经历过奴隶社会的，在德国的情况的部分已经说过了。斯拉夫人也没有奴隶社会，他们都是蛮族，不文明，不文明就

还没有学会饲养奴隶呢，结果西罗马帝国就崩溃了，哗啦一下子就进入了封建社会。

为什么说这一点呢，原因就在于要解释什么是村社。这种原始部落状态社会的纽带是血亲的、血缘的关系，是氏族、部落，这大家都明白。后来开始出现变化，血亲纽带慢慢松开，这种血统的结构慢慢被破坏了，接着会出现的是一种地域的纽带。这是两种不同的社会组织原则。血统就是以有没有血缘关系作为判断来构筑社会，氏族、部落都是这么建立起来的；地域是在血统这种纽带松动、断裂之后，出现了地域。一个共同体不再以有没有血缘关系来作为原则，而是以是不是在同一个地域范围之内。在这样的一个过渡的时期阶段上，俄国就出现了村社。原来村社里面也是有一些血缘关系的，但是慢慢的这种血缘关系就松动，或者说尽管存在着血缘关系，但是地域的共同体更加强大。

这样说我们不容易理解，我们容易理解的是具体的情况。看我们中国的农村，至少在 20 世纪改革开放开始之前，农村的血缘关系非常强烈。直到今天，尤其是中国的南方，宗族的关系还是非常强烈的。但是，中国社会早就以地域组织它的社会结构了。有县、村、区，这些是不问你属于哪一家、哪一个宗族的，住在一个村字里，就属于这个村，就有一个村长出来。俄罗斯就是在这样的从血统关系向地域关系的转变过程中出现了村社，它是一个地区共同体，农业的地区共同体，一个一个的村落。

在村社之中，有一些共同的原则，这在俄罗斯整个的历史上一直是存在着的。土地，从理论上说是归村社的，是公有的。土地定期可以再分配，过一段时间，这个村社拥有的周边的土地，可以在村社内部做一次调节，根据人口、当时的各种各样社会情况做调节。劳动，经常会是一种协作型的，大家互相帮助的，不是在完全的私有制之下，各家自扫门前雪，不问他人瓦上霜的情况。劳动是协作型的，有一点儿像生产队，当然不完全等同。

这个村社会产生自己的管理机关，有自己的管理人员。一般的情况之下，每年会召开一次村社全体社员的村民大会，其实应该都是男子，不管姓什么，不管是富裕还是贫穷，不管财产的差异，由他们要选出官员，比如村长、保长甲长之类的。这些村民大会选举出来的官员就在村民大会不召开期间管理村庄的事务，比如是不是需要重新分配土地，如何分配税额等等，这些村社的公共事务就是由这些官员具体负责、操作。

这样一来，村社其实是有一些原则或者说价值的趋向的，尽管未见得有一个理论家把它一二三四五地写下来，但是是一些基本的价值是存在的。例如基本上要公平公正，不要差距太大。集体主义的原则，公正主义的原则，这些内在的价值是存在的。人们有一种观念，不要一些人非常富裕，另外一些非常贫穷；不要一些人大量的土地，一些人一无所有，诸如此类。这些原则是一直存在的，这就是农村公社。

部落状态进入了封建时期，封建时期的特点是，土地由国家，在俄罗斯就是沙皇政府，把某些土地分授给大大小小的贵族，俄国就进入了封建社会。沙皇政府把土地分授下去。即便如此，村社在封建领地的概念范围之下，仍然存在并且起作用，这是俄罗斯的特点。比如沙皇把这块地封给某某诺夫斯基公爵了，这个公爵仍然在他的领地范围内保留着村社的运作，让村社继续发挥作用。每一个村社仍然维持着村民大会选出自己的官员，然后实行自己的管理。当然这里面，村社和沙皇、俄罗斯国家之间加深了联系，这就是领地、封建主。这是俄国特殊的地方。英国、法国、欧洲西部，不出现这样的情况，领地就是领地，而俄罗斯保留村社。

前面说道，村社有一些内在的价值是存在的，要公平公正等等，这些东西是存在的。讲到这儿，就得回到社会主义这个问题上去了。西方因为资本主义的发展，自由放任所造成的一系列的社会弊端，就引起人们对自由资本主义的一种厌恶，甚至于痛恨，而试图去追求一个更加公平、更加平等的社会，所以社会主义思想就出现。社会主义一流传到俄罗斯，俄罗斯的特殊性就要表达了。有些人认为，俄罗斯社会尽管相比于欧洲西部社会落后，可是却有自身的优越性，这就是保留在村社，以及村社的价值观念之中的那种社会主义的元素。社会主义不就是追求公平公正么，俄罗斯有这个东西。俄罗斯这样一个价值没有被破坏，但是在西方、在欧洲的西部，这种早期的，比如日耳曼军事民主制时期的这种状态，经过了封建的私有化，再经过了资本主义，西方的价值观念没有了集体主义，只有个人主义、自由主义，只有残酷的竞争。可是俄罗斯保留着这种集体主义。这就是俄国的社会主义。俄国的社会主义试图在自己的历史和文化中寻找自己的根基。在这一点上，和斯拉夫派、和革命民主主义其实是一脉相承的，就是去发掘俄罗斯自身的资源。

同时，西方的社会主义也进入俄罗斯。早期，就是英国、法国的空想社会主义。英国的代表人物是欧文，法国是圣西门、傅里叶，这些我们都是知道的。英国离俄国稍微远一点，法国离俄国比较近。而且彼得一世刚开始提倡西化的时候，法国对俄国的影响就比较大，德国对俄国的影响也比较大。叶卡捷琳娜之后，这种情况更加明显。所以法国的圣西门、傅里叶的社会主义思潮会被更多的俄罗斯人接受，这是西方的社会主义。但是西方的社会主义是建立在资本主义已经得到了相当程度的发展，工业化已经相当成功的基础上。这种社会主义流入俄国的时候，俄国

还没有这样的机制，这就会产生一些问题。

马克思主义传入俄国

后来一种更加强大的社会主义思想，共产主义思想进入了俄国，这就是马克思主义。马克思主义进入俄国其实是相当早的。可能大家不太读马克思的书了，其实要是读一读共产党宣言，会发现共产党宣言首先是德文写的，然后翻译成英文、法文、俄文，翻译成俄文是相当早的。马克思主义是放之四海而皆准的，是一种普世的原理，这种普世的原理就碰撞上了不普世的俄罗斯特性，社会主义在俄罗斯寻找历史文化的渊源，就出现了俄罗斯社会主义和普世性的社会主义。这样一种冲突非常有趣，就是如何对待西方的思想，如何对待西方的财富，无论是精神的财富还是物质的财富，如何对待西方的一切。这个问题非常的严肃。

因此，两个社会主义，在俄罗斯同时出现。一个是特殊性的，一个是普世性的，就像斯拉夫派和西方派的对立。西方人总是说我代表社会发展的正确方向，我是普世的，乃至今天不断有人宣扬普世价值，这就是普世性的。普世性的意思就是是放之四海而皆准的。我们看今天，这仍然是一个很严肃的问题。

列宁主义

马克思主义进入了俄国，我们知道，后来俄国走上了马克思所指引的那个方向，要超越资本主义而进入社会主义，建设共产主义，这是一个普世性的原则，据说是人类共同的发展方向。即便如此，俄罗斯特殊性和西方普世性仍然存在着深刻的分歧。这个斗争，这样一个思想的论战，从斯拉夫派和西方派开始的思想和论战中就已经存在，即使马克思主义成为俄国主导的思想。

这是什么意思呢，我们都知道，马克思主义是要不断发展的。首先被发展为列宁主义，因此叫马克思主义、列宁主义；然后再被发展为毛泽东思想，因此就有马列毛。以前还有一个斯大林，后来由于种种原因斯大林被抹去了。再接下来还有新的发展，所以现在要学邓论，还要学三代等等诸如此类，这是后世。马克思主义如果说是普世性的，那么列宁主义是什么呢。马克思的一个基本的论断是，社会主义、共产主义一定取代资本主义。我们很熟悉这一点，可是这样一个取代马克思是有一个前提的，就是在资本主义社会生产力极大发展、社会财富极大丰富的前提下，全世界同时发生社会主义革命，而使整个的人类进入社会主义历史阶段。这是马克思的论断。列宁主义和马克思主义，列宁和马克思的说法有一个很大的区别，或者说列宁创造性地发展了马克思主义的创造点。这个最大的创造点是什么，可能我们没有意识到。列宁说，社会主义革命不发生在资本主义高度发展的国家，发生在帝国主义最薄弱的环节。换句话说，马克思认为，社会主义取代资本主义必须在资本主义高度发展的前提下；列宁认为是在最不发达的地方。马克思说，社会主义革命是全世界同时发生，这才能够一举而推翻资本主义制度，列宁说，首先在一个国家发生，而这个国家是最落后的地方，这个最落后的地方就是俄国。

其实，最大的创造之处就是在这儿。如果没有这个创造，苏维埃社会主义革命就不会出现。我们知道 1917 年 10 月，在联共（布）的核心领导中，只有列宁坚持夺权发动武装起义，其他所有人都反对。为什么呢，马克思主义教导他们，在落后的俄国这样的国家，资本主义还没有发展，哪儿来的社会主义革命。列宁说，绝对不对，我们必须夺权，因为社会主义革命发生在帝国主义最薄弱的环节。

事实证明，列宁对了，所以列宁创造性地发展了马克思主义。普世性和特殊性贯穿于俄罗斯从 19 世纪开始的整个的思想论战中。关于特殊性的问题，在介绍德国的时候已经在说了。德国人说，亚当·斯密说的也许有道理，但是对我们来说不对，我们是另外一个情况。我们现在判断，这个说法有道理么。现在我们再回到俄国，从斯拉夫派开始就说，全面地西化是不行的，在俄罗斯行不通，这样一种论调一直到马克思主义被接受为俄国的主题思想价值的时候，仍然是非常明显地表达出来。这种情况即便到苏联解体以后，仍然如此。苏联解体后出现什么情况了呢，叶利钦全盘西化，他手下当时有一个执行这个“休克手法”的三十多岁当总理的人叫盖达尔。现在中国很多人很欣赏这个休克疗法，但是它搞了十年，一塌糊涂，俄国几乎全体崩溃。然后冒出了一个人，说俄罗斯不是这样的，你们都不懂俄罗斯，就我懂。俄罗斯有特殊的地方，有特殊性。普京昨天还在国情咨文中再一次重申，俄国要走它自己的道路。这就是普世性和特殊性之争。俄罗斯一直在追求它自己的特殊性，以及寻找它自己的道路。这是思想上的分歧，思想上的分歧非常深刻，而且一直延续到今天仍然在持续。

· 改革的行动

然后再看具体行动、实践的层面。俄国的落后在彼得大帝的时候就逐步被他们意识到了。经过了 18、19 世纪，

两百多年的历史发展过程，这种情况越来越清楚。到了 19 世纪的中期，俄罗斯必须改变，不仅是在思想上进行某种新的思潮，而是在行动上做出某种社会、政治状态具体的改变。这已经被更多的人意识到，而且清清楚楚体现出来了。

克里米亚战争

其中克里米亚战争起了很大的作用。这场战争是 1853-1856 年打起来的。战争的起因是奥斯曼土耳其帝国越来越衰弱，成了列强们瓜分的对象。俄罗斯尽管和欧洲西部的国家比相当落后，但是终究也比较强，连拿破仑也是被它打败的，因此它也要去咬一块肉。奥斯曼土耳其帝国特别是巴尔干地区有很多东正教徒，俄罗斯就试图干涉奥斯曼土耳其帝国事务，甚至要与英法一同瓜分土耳其帝国。但是英法不愿意俄国插手，它们想独吞奥斯曼土耳其帝国。因此双方发生了严重的冲突，战争就爆发在俄罗斯和英国、法国加上奥地利之间。这场战争的结果是俄罗斯败了，而且败得相当惨。其实这场战争双方的军队打得都不好，英国的军队打得也很糟糕，一塌糊涂。尽管这场战争英国获胜，但是充分暴露了英国军队内部的管理问题非常严重，贪污腐化、指挥不力、指挥无方，战略战术都非常糟糕，后来英国就进行陆军改革，时间刚好和文官改革一样。在军队改革、文官改革之前，英国其实盛行买官制。我们再说俄国，俄国败得很惨，在位的亚历山大二世就想对俄国进行某种改革。当然不能改到自己头上，就改两个根本制度中的另一个，就是农奴制。

废除农奴制

解放农奴的事情发生在 1861 年。主要内容是说农奴从此获得人身自由，但是土地是要赎买的。地主贵族可以把土地三分之二拿走，农民可以拿三分之一，农民要花钱，要交一部分预付款，国家可以贷款给农民，分若干年还，跟今天买房似的。这次改革尽量维护地主的经济利益，但是给农奴人身自由。农民保有土地的权利，但是土地在一段时间交给村社保管，农民到外面打工进城市要村社的证明。所以村社又发挥重大的作用。农奴制在这个背景下解放，村社也发挥重大作用，成为连接沙皇政府和具体的人之间的中间环节。这就是一个不完全的资本主义化。

虽然不完全，但是解放农奴之后，俄国明显地向资本主义的方向迈进。换句话说，俄国和后来稍微晚一点的日本一样，开始下决心走资本主义道路了。这个资本主义道路指的是西方国家走的资本主义道路，这就是城市化。从彼得一世开始学习西方，到这时候越来越想学了，越来越像学了，学的越来越多了。但是还不够彻底，人和城市还要经过村社的环节。即便如此，俄国的资本主义还是得到了长足的发展。到 60 年代，俄国的经济迅速发展，俄国资本主义起步，而且步伐相当迅速。

斯托雷平改革与沙皇遇刺

到了 20 世纪初，很多人认为农奴已经从地上解放出来了，但是还受到村社的约束，希望把人从村社中也解放出来。这就是斯托雷平改革，就是土地完全的私有化。村社不能束缚土地、不能束缚人，村社要把农民放出来，村社要让土地完全私有化。这样的改革一方面使农村生产力提高，另一方面让农村的分化一下子凸现出来。不但是地主，农民也开始分化，很多农民成为大量土地的所有人，这就是所谓富农。原先村社里面是没有富农的，平均主义、集体主义不会有富农，但这场改革后就出现了富农，农村急剧分化。

改革的结果，一方面俄国全盘资本主义化，从思想角度说就是全盘西化，从实践的角度说就是执行西方派的路线、普世化的路线；但另一方面的结果是造成了农村的急剧分化。同时，农奴制改革由于没有触动沙皇制度，又使得俄国知识分子中又有很大一部分相当不满意。特别是亚历山大二世统治晚期，日趋保守，日益不愿意进行新的改革。这样，俄国的那些社会主义者们，俄国式的社会主义就演变为民粹主义、民粹派。民粹派说，我们不能仅仅停留在书面上，要实践，到民间去、走进农村，和农民们同吃同住同劳动，穿起农民的大袍子，留起农民的大胡子，向农民们宣传。但是农民们根本不理解他们说什么，所以经常出现农民把这些假装的农民抓起来送到警察那里去的事情。这样民粹派中就出现了一些主张恐怖暴力的方式的人，到了 1881 年终于把解放农奴的亚历山大二世刺杀了。这给沙皇集团带来巨大的冲击，认为自己做好事不得好报。因此接下来的亚历山大三世，我们叫做全面反动。这时候俄国就面临两方面的恐怖，一方面是沙皇专制的恐怖，一方面是民粹党的恐怖。在这个情况下，俄国社会民主工党成立了，俄国特色式的马克思主义出现了，这就是列宁主义。

列宁主义出现为俄国走上社会主义道路打下了基础，其实俄国走上社会主义从 19 世纪六十年代的思想论战就出现了，甚至还可以回到村社，一部分俄罗斯人认为俄国有社会主义因素。这是俄罗斯的社会主义，思想根源非常

深厚。

· 日俄战争与 1905 年革命

日俄战争爆发，结果我们也是知道的。这场战争是在中国东北地区打的，为了抢占中国东北，结果俄国大败，日本大胜，日本一时间成为非白种人的楷模，俄国一下子成为泥足的巨人，列宁就说俄国是泥足的巨人。

俄国再次发生了革命，就是 1905 年革命。这场革命导致了立宪制度的出现，就是召开国家杜马。但是这样的立宪的尝试并没有能够成功。立宪尝试的失败使俄国再次进入震颤之中，一直到第一次世界大战。

四、苏联的强大

· 苏联诞生

第一次世界大战与国内矛盾激化

第一次世界大战俄国军队打得非常糟糕。我们知道一战有东西两线，东线就是俄国独当一面，大概俄国就没有打过一场胜仗。俄国军队都是农民，据说十个人拿一支枪，这个仗就没法打了。我们知道一战是很残酷的，有号称凡尔登绞肉机的战役，双方天天在战壕里蹲着，天天打炮，一方耐不住从战壕里出来冲锋，在两道战壕中间大概三五公里的开阔地带冲锋，然后一地的死人。冲了三天可能把战线推了五百米，然后在战壕里再呆三个月。战争中俄军的表现极为拙劣。再加上把大量的农民调到前线，地没人种了；工人也派到前线，工厂也没人了。我们看电影《列宁在 1917》，煽动起来的士兵都是工人。所以内部的矛盾一下子激化了。

二月革命与十月革命

这样就爆发了革命，先是二月革命，然后是十月革命。然后十月革命居然就成功了。我们现在知道，十月革命当天其实并没有发生太多的暴力活动，就几个人在冬宫抵挡了一下子；真正的暴力活动是革命后的三年中，红军和白匪之间的大规模内战，那是真正的残酷。

苏联的建立与巩固

在 1922 年苏联终于巩固了。十月革命让俄国走上了社会主义道路。什么意思呢，这之前，俄国都是跟别人走的；到了十月革命以后，不跟别人走了。就好像英国，一直到克伦威尔一直是跟着别人走的，克伦威尔以后不跟别人走了，这是一样的。

列宁在世的时候首先是巩固了政权。据说列宁在 11 月 7 日革命后就开始扳指头计算，看革命能维持多长时间，到了一天说我终于超过了巴黎公社了。即便这只是一个故事，也说明新政权初期没有必胜的把握的。接下来内战结束后，为了恢复俄国的经济，实行了新经济政策。这个情况我们也知道，最近一段时间关于新经济政策说的也比较多，当时有取消余粮证机制、取消战时共产主义、收购余粮等。

· 社会主义建设

之后是社会主义建设。列宁在 1925 年去世的，去世后，斯大林很快取得了最高领导权。当然斯大林如何巩固自己的权力是一个很长的故事，很多书上都有介绍。不管怎样，列宁去世后，布尔什维克召开了苏共第十四次代表大会，这是在 1925 年 12 月，列宁去世不久。这次会议解决了很多问题，比如斯大林进入了和加米涅夫、季诺维也夫的权力斗争，但更重要的是确定了社会主义工业化的道路。按照列宁的定义，共产主义叫苏维埃政权加电气化。跟现代农业、现代工业、现代国防、现代科学技术等等一个意思。这样就开始了社会主义工业化过程。

社会主义工业化的成就

1926 年苏联开始制定五年计划，1928 年开始第一个五年计划。结果，在三年多、不到四年的时间中，到 1932 年完成了第一个五年计划；接着 1933 年开始第二个五年计划，四年时间完成了第二个五年计划；1938 年开始第三个五年计划，结果没有完成，希特勒德国的进攻打断了它。

在 1928-1941 年两个半五年计划中，苏联的工业产量取得了巨大发展。到 1940 年战争爆发前一年，钢产量 1800 万吨，煤 1.6 亿吨，石油 3100 万吨，电 483 亿度。毛泽东开始大跃进的时候，制定的钢产量的计划就是 1800 万吨，这是一个巧合。重工业出现了巨大的飞跃式发展，可以生产飞机、汽车、拖拉机等。飞机可以说是一个国家工业能力的重要体现。现在中国非常希望能够有非常好的自己的航空工业，这我们都看到了，前两天我们的歼十五只是小飞机，苏联上世纪三十年代就有大飞机了。这些东西既是民用的，同时也是军用的。汽车，稍微改装一下就是装甲车；拖拉机稍微改造一下就是坦克，化工当然就是早炸弹什么的。这就是重工业。

第一个五年计划中苏联工业年平均增长率是 19.2%，这非常惊人；第二个五年计划低一点儿，但是也达到了 17.2%。1926-1940 年重工业增长了 18.4 倍。这是它发展的导向，发展顺序是重、轻、农，农业其实是被牺牲的，牺牲农业发展工业，而工业尤其以重工业。我们回过头来看肯定是有问题，民生问题是受到轻视的，这和英法等国是完全相反的。英法美是农、轻、重，工业也是以轻工业为主，英国工业革命首先就是从纺织部门展开。然而英国工业革命也是要牺牲一个东西，牺牲殖民地。这就是书上说的资本原始积累，资本从哪儿积累，殖民地。它也要牺牲东西，但是牺牲的是人家的。苏联不能牺牲殖民地的，这和社会主义背道而驰，而且列宁主义的重要内容还是民族自决权，不要殖民地、不要再别国的利益，所以放弃了在中国东北的利益，后来日本一看说你不要我看。苏联工业化是牺牲了东西的，牺牲的是农民。情况就是这样，但是速度极快，尤其是工业化速度。

俄国、苏联的工业排名，1913 年世界第五、欧洲第四，这是 1861 年废除农奴制以后俄国开始全力走西方资本主义道路所取得的成绩，这样一个全力走西方资本主义道路使得它的资本主义到了一战前已经到了世界第五了，这个成就已经非常了不起了。但是经过社会主义工业化十四年的时间，它的工业排名已经到了世界第二、欧洲第一，仅次于美国了。1926 年的时候，苏联的工业产值占世界的 4%，1938 年是 19%，从二十五分之一变成了五分之一。速度很快，这就是苏联的社会主义工业化。

领导人斯大林

苏联社会主义工业化的领导人是斯大林。斯大林是一个非常粗暴的人，他的个性太强。这个问题我们也是知道的。列宁在去世之前，曾经留下了一些说法，后来被叫做列宁遗嘱。列宁知道自己不久于人世了，所以说以后党的领导从能力上、从各个方面看，条件最好的是斯大林。但是斯大林太粗暴，和同志们的关系经常不融洽，有那种完全没有民主意识的倾向，所以他建议把斯大林从总书记的位置上拿下来。列宁的这些说法都是公布的，在党中央委员会上是宣读的，当时的记录人是加米涅夫。后来加米涅夫是第二号人物，他建议党中央说，尽管列宁同志有这样的遗嘱，但是我们认为斯大林同志还是很优秀的，还是以斯大林为领导人。很快地，加米涅夫和季诺维也夫就被斯大林打掉了。

这些是我们现在都知道的，斯大林在作风上、秉性上确实有很多非常恶劣的方面，但是有两点历史是无法否认的，一个是领导了社会主义工业化，工业化迅速发展。当然其中问题也很大，造成后来农轻重越来越失调，剪刀差越来越大，让国民经济出现结构性的严重缺陷，而且民生问题总是得不到重视解决，造成二战后美苏的和平竞赛方面苏联的弱势。我们知道后来有所谓厨房论战，赫鲁晓夫到美国，总统艾森豪威尔让他参观一个家庭厨房，这让他被镇住了，这个厨房有电冰箱、烤箱、洗碗机、燃气炉等，这在现在我们都有的，但是那时候苏联没有，所以赫鲁晓夫一下子被镇住了。这的确是这个体制、这种发展战略造成的，但是工业化的成就也是极为辉煌的。另一个斯大林的功绩是确实领导苏联打败了纳粹德国，这是不可否认的。

· 苏联成为世界大国

苏联与二战胜利

德国是被谁打败的，肯定不是法国，法国十四天投降了；也不是英国，如果不是皇家空军，英国也没了；是不是美国呢，打败德国主要不是美国，美国是 1944 年 6 月才登陆，那个时候德国已经败局已定了，美国主要注意力在太平洋，和日本争夺太平洋。当时美国希望中国成为它最重要的盟友，所以很多美国空军在中国，希望一旦占据扭转从中国进攻日本，没想到蒋介石没争气，长沙会战一溃千里，这让美国计划失败了。打败德国的确实是斯大林苏联。历史就是这样，否定不了。二战中最著名的两张照片之一，一张是苏联占领国会大厦，另一张是胜利日之吻，这也反映两个国家不同的文化吧。

第二次世界大战之后，苏联成了两个超级大国之一，和美国的冷战一直打到八十年代末，这些情况我们都是知

道的。

苏联的计划经济

我们如何去讨论苏联的经济增长，究竟是什么让它取得了这样的成就？其实就是计划经济的问题，如何认识计划经济。苏联的社会主义工业化是在完全计划经济的方针指导之下运作并且完成的，那么计划经济如何理解，计划经济是什么？

我们从世界工业化开始的那一刻来看，看到苏联的时代。苏联走过的道路是怎样的，讲到今天我们知道了。工业化最初出现在英国，英国的工业化是什么道路、什么指导方针呢，是亚当·斯密的自由主义，自由放任。什么叫自由放任，不是市场经济，而是说国家不管，就是国家在经济领域中不发挥任何作用，国家远离经济领域。国家越不管越好，不管的政府是最好的政府。政府国家不管谁来管经济运作呢，叫做看不见的手，就是经济规律。谁也看不见，经济自己调节，看不见的手是最好的，国家要躲得远远地。英国用这种方式顺利完成了工业化，而它是世界上第一个工业化，为世界树立了榜样，很多国家跟它学。到了法国，法国是走自由资本主义道路的，但是法国已经有政府的影子了。我们介绍过法国工业化发展最迅速的时代是拿破仑三世，拿破仑三世已经在干预了，但是仍然是自由主义。到了德国，这个变化就很明显了。德国已经公开否定亚当·斯密，认为这个做法在英国、法国这些先进的国家是对的，但是在德国这样的落后国家不能这样做，否则永远追不上你。因此德国创造了自己的方式，就是国家进入、推动、主导，把工业化作为自己的任务和职责。德国的成功很大程度上因为它修改了英法的自由放任主义。日本跟着德国学，所以日本很快发展上来。再往下是什么，就是苏联。国家不仅是指导、鼓励、推动工业化，把工业化作为方向，而且国家自己来了。我们看到了斯大林时期，所谓社会主义工业化建设时期，国家就是一个大企业、大工厂，所有的企业、工厂，炼油厂乃至集体农庄，只不过是这个国家这个大托拉斯、大企业的分支部门，就像今天看到的方正集团、Microsoft，如果在苏联的时代就是国家的分支部门，最高的统领是国家，国家自己干。指导部门是国家计划经济委员会，老板是苏共中央政治局，当然是斯大林一个人说了算。这样我们就明白了，工业化在世界各个国家都有自己的面貌，英国是完全的自由放任，这里是国家直接进行，国家自己下命令，完不成的人撤职，再严重一点就拉出去毙了。

苏联的大国地位

就这样，俄国终于走出了自己的道路。这个东西，在他之前谁也没有过，在他之后好多人要跟着学，中国就跟着学了二十几年，所有的社会主义国家都跟着学。不仅是社会主义国家，非社会主义国家也有好多跟着学的。非洲就有很多，有坦桑尼亚尼日尔的社会主义、利比亚卡扎菲的社会主义、埃及纳赛尔主义。印度独立以后，三十多年走社会主义道路，当然它自称是它自己的社会主义，其实也是计划经济，至少是半计划。因此不仅是社会主义国家跟着学。所以苏联冷战期间两强并列的时候，它的力量不仅仅体现在很强大的军力、人造卫星、核武器、导弹等等，还体现在很强的国际影响力，就是很多人跟着学。这叫大国，这是第一节课就说的，这种东西喜欢不喜欢是自己的事儿，但是事实就是这样。大国有强大的经济基础，有整合能力，一个经过了整合的制度、体系。苏联这里就是斯大林体系，喜欢不喜欢这是自己的事儿，它就这样存在着。大国有强大的影响力，有文化影响力，有自己的思想，有国际地位、国际发言权。这四条它都有，这就是大国，在此之前，一直到1917年，尽管沙皇俄国已经取得了相当大的成就，但是还谈不上大国。

五、苏联的失误与解体

苏联的问题出在什么地方？它解体了，它在冷战中最终败下阵来，它的问题出在哪里？其实出在斯大林主义，出在斯大林个人，也出在它的结构性的体制问题上。

· 改革机会的错失

苏联的问题不在于这个体制有没有问题、有没有缺陷、有没有不对之处，其实任何制度、任何做法都是有缺陷的、有问题的，迄今为止没有发现每个国家走过来的路是不犯错误的，没有看到哪个国家创造的道路是十全十美、毫无缺陷的。也许有人会说美国啊，美国的问题我们下一章再说。至少到今天，我们没有看到十全十美的东西。苏联当然也不是十全十美的，问题是它对于不十全十美无意识，不知道自己不是十全十美的，它说自己是十全十美的，

问题出在这儿。一旦这么认为，认为自己是十全十美的，那么这么美好的东西就不能被反对，任何人反对这个东西当然就要口诛笔伐，如果还不解心头之恨，就彻底消灭。再加上斯大林这个人很粗暴。

所以二战刚刚结束的时候，苏联党内部已经有人看出有问题了。主要问题就出在计划经济，计划经济让苏联取得了巨大的成功，也有巨大的隐患，它的问题就是管得太死。在刚开始的时候，计划经济调动全部的人力物力财力冲一下，可以的；但是长久以往会出问题的。计划经济委员会也就几百人，一千人，所有的东西都要计划，这计划不了。比如头上的夹子，造几个为好？1000个、10000个还是2324个，这都没法做计划的。再加上剪刀差、工农业失调等等，都使得体系的缺陷越来越暴露。二战后，党和国家内部有人提出改变，其中典型的就战时负责经济的副总理、政治局委员，向斯大林提出改变经济体制，斯大林把这个人处置了。这以后苏联走上了不思变革的路。

斯大林1953年去世，赫鲁晓夫试图做某种非斯大林化，他的尝试或许是对的，但是用的还是斯大林的方式，没有超出斯大林体系。然后是勃列日涅夫，它执政的18年对苏联是致命的。他刚开始的时候还试图做一些改变，进行重视利润之类的改革，但是越到后来越不想动。等到勃列日涅夫去世后，接替的安德罗波夫、契尔年科，这些人都是七十岁以上，平均年龄在七十岁以上，腿脚都不大方便了。这些人上来一个，过一年两年就要给他办追悼会了。这个问题比较严重，最终大家发现年龄大实在不行，就把年龄很小的戈尔巴乔夫弄出来了。他一上来进行大刀阔斧的改革，先改革经济问题，然后不成功，后来又认为政治问题比经济问题更为严重，于是改革政治问题，结果一下混乱了，导致苏联加盟共和国分离。苏联的盟约一个基本的内容是加盟共和国有脱盟的权力，戈尔巴乔夫的改革让内部一下出现不统一意见的时候，加盟共和国就离开了。

• 苏联解体的原因

苏联解体的直接原因是民族问题，苏联的民族矛盾非常严重，今天的俄罗斯联邦还有190多个民族，我们只有56个已经有点儿麻烦了。解体的根本原因是不思变革。任何体制都有长处，长处使它成功；任何体制都有短处，这些短处让它致命。而且长处和短处经常是同一个，成也萧何败也萧何，是同一个东西。苏联其实就留下了这样一笔遗产。

六、俄联邦与俄罗斯的未来

我们已经说过，俄罗斯思想的辩争依然在持续，俄罗斯寻找自己道路的努力依然在延续。今天俄罗斯仍然在寻找自己的路、发展的方向，因此才会出现普京当两届、梅德韦杰夫来一下、然后换一下的情况。这也没什么，他们换到哪一天换不动了就不动了。俄罗斯今天还在寻找自己的路。我们说大国崛起，我们可以说英国法国的大国之路已经走完了，它们的大国故事已经告一段落，更不用说什么西班牙葡萄牙荷兰了。俄罗斯的大国故事没有讲完，还会讲下去，我们拭目以待，以后俄罗斯还会扮演他的角色。

美国是当代资本主义最集中的表现，我们说是当代资本主义集大成。当代资本主义是什么情况，讲完美国就了解了。

美国曾经是英国的殖民地，这是我们都知道的。它在独立的时候面积是 95.6 万平方公里，人口不到 300 万，现在是 937 万平方公里，人口超过了三亿。所以面积扩大了十倍，人口扩大了一百倍。现在的美国和独立的时候已经非常不同了。

一、美国的三个神话

讨论美国，要破除三个神话：

1>第一个神话是，美国是一个新的国家，在新的大路上、广阔无际的平原上面，没有历史、没有包袱，一张白纸上可以画最新最美的画，画出来的美极了。这是第一个神话。

2>第二个神话是，美国建国后，一切都完美的建立起来了。美国的建国之父建立了完美的框架，建立了完美的国家。按照一些美国学者的说法，美国没有现代化的过程，美国一创建就是现代国家的典范，完美的国家。这是第二个神话。

3>第三个神话是，美国的制度是整个人类的完美的终极，人类的历史到此为止，人类从此以后就停止在美国所标志的历史的最终点上，其他国家打到美国这样就走到头了，人类都走到美国这里历史就完结了。这是第三个神话。

讲美国，首先要破除这三个神话。

二、殖民地的遗产

· 移民殖民地

美国是作为英国的殖民地而出现的。我们都知道，那时候十三个从英国的统治之下独立出来的殖民地构成了当时的美利坚合众国。关于殖民地的开发和移民，有几个问题。

移民的艰苦

首先，当时的移民是非常的艰苦的，这个过程我们就不细说了。可以举一些例子，英国到美国第一块牢固建立起来的殖民地是在今天的弗吉尼亚，有个地方叫詹姆士顿，是英国在美洲的第一块殖民地，时间是 1607 年，第一

批殖民者一共是 104 个。第一个冬天过完以后，还剩下 54 位，也就是说接近一半的人已经被消灭了。当初最早的殖民者到这个荒野上来的时候的情况是难以想象的，今天人们发挥再强大的想象力也难以想象当时的艰苦。北美大陆，美国、加拿大、墨西哥的一部分，接近 2000 万平方公里，这样广阔的土地上几乎看不到人。当时是有一些印第安人，但是主要集中于中美洲、南美洲，北美的印第安人是非常稀少的，有人统计是 50 万人，有学者估计可能多一点，可能 500 万，总之不会多于 500 万，可能少于 50 万。移民到了这块土地上，什么都没有，没有住的地方，没有灯光、火等，第一个晚上就很苦，黑茫茫的一片，夜里可能就有各种奇怪的声音出现，那是什么东西谁也不知道，也没有房子住。第一个晚上如此、第二个晚上如此，可能很长时间都会如此。这种环境下人们去劳动，搭起棚子，找吃的等等。哪怕是已经过了几个月，安定下来了，接下来就会出现气候的变化。最难以忍受的就是孤独，一般的人忍受不了孤独。把一个犯人关起来，关在一个屋子里，不让和任何外界有所来往，这是很可怕的，人忍受不了。

1620 年，美洲出现第二个殖民地，这个更加有名，就是马赛诸塞州的普利茅斯，大约离波士顿 50 公里，是五月花号到达的地方。情况几乎是一样的，第一个冬天过去后，几乎只剩下一半人。

后来有人回忆说，移民到达第一块殖民地詹姆士顿之后，第二年春天的时候，终于又有英国的船只靠岸了，船只上面的人们发现还活着的五十几个人中，几乎所有人都已经到了精神崩溃的边缘，已经要发疯了。所以当时殖民的艰苦后来的人根本无法想象、无法理解。不要把这理解为一个浪漫美好的故事，不要以为那时候去美国移民是很好的事情，不要以为自己生错了时代，错过了一个美好的时机。幸好我们错过了这个时机。

移民的原因

为什么去移民呢，有几个原因。最早的殖民者，不是说这两个殖民点，而是说最早的几千个人、几万个人，这些人大体上分成三类，有不同的出发点。

第一类是追求经济上的利益，认为在故乡、祖国找不到自己的幸福，找不到生存的余地。有人向他们宣传，到一个新的地方去，那里的土地都是无主的，爱拿多少就拿多少。这种说法是很有蛊惑性的。或者因为其他的一些动机，比如到新大陆寻找财富，寻找黄金白银，认为那里容易发财。英国人到达北美洲之前，西班牙人已经早就在南美洲做了长期的开发了，第一块英国人的殖民地是 1607 年，而 1492 年西班牙人就到了美洲了。西班牙人在南美洲的成功让人多人相信这种神话，到了美洲就能找到幸福的生活。多数人都是抱着这种目的过去的。

第二种人是追求宗教的自由。这是教科书上老师跟我们说的，都是追求精神的解放、信仰的自由等等。这些确实是存在的，特别是五月花号最早的一百多个移民，他们就是英国的分离教派，也就是后来的清教徒，他们想从国教中脱离出来，所以叫分离教派。这些人确实是在追求上帝的天国，希望没有宗教压迫，追求信仰、追求精神上的满足和愉悦。这批人确实是存在的，特别是五月花号的这些人，以及跟着它们到新英格兰地区的人。但是詹姆士顿这块地方的人基本上不是基于这种目的去的。

第三种动机是政治上的。可能有各种各样的原因，可能是觉得母国政治的氛围、制度不能够接受，认为母国的状态不能容纳自己。比如 17 世纪中叶，英国发生了革命，有人就是不能接受革命的状态，就跑到外面去，不赞成革命；革命前有人也是因为不能忍受国王专制统治跑到外面去。所以有各种政治动机，这是第三种人。我们的教科书刻意告诉我们移民的祖先们都是清教之父，是追求精神的，其实不是这样的。

· 传承与变异

这样我们就要谈到一个问题。我们刚才说了三个神话，这里第一个神话就会出现，说在这块广阔无垠的土地上没有包袱，没有旧世界的肮脏、腐败、一切糟糕的东西。旧世界是什么地方，就是指欧洲。这样一块干干净净的土地，在这里建立了一个干干净净的国家，一开始就是干干净净的，没有历史、没有传统。这种说法是美国人经常告诉我们的。

英国的传承

事实上，既然是移民，是移民建立起来的家园，是这样的殖民地发展出来的国家，你说是有历史还是没有历史、有传统还是没有传统？应该是有的，特别是美国这样的殖民地和另外一种类型的殖民地是不同的。另外一种殖民地是印度、南非、肯尼亚，以及非洲很多很多的地方这样的。比如埃及，就当过英国殖民地，太平洋的一些岛国也当过英国殖民地。美国和这些地方是不同的。这些殖民地不是移民型的殖民地，而是土著型的殖民地。原来就有无数

的人，比如印度原来就有几亿人，南非在白人到达之前，黑人多极了。也许这些地方的文明还没有很好地发展起来，但是有它的历史传统的。可是美国不是这样的，原先是荒凉一片，是从母国过来的人建立的，很多都是英国人。这些人有什么共同之处呢，几乎都是共同之处。比如都说英语、都吃英国饭、写的都是英国字、脑子里装的都是英国的东西、受过的教育都是英国的，脑子里想的都是英国的事儿，整个脑子都是英国的脑子。这种情况下说没有传统、没有历史，完全说不通，其实是又有传统又有历史。

我们都知道独立战争是在 1776 年打响，到了 1783 年终于取得了独立战争的胜利，我们看这个时间，英国的历史已经到了哪一步了？英国已经走过了漫长的道路了。从跨出封建状态走进专制王权，然后推翻专制王权发动革命，然后复辟，然后光荣革命建立新制度，已经到了 18 世纪下半叶了。即便是推到最早的殖民者到达美洲的时候，这个殖民地也经历了斯图亚特王朝时期、经过了英国的革命时代、经历了光荣革命、经历了光荣革命后英国经济的发展，已经经历了这么多了。它是英国的殖民地，不是其他地方的，英国发生的变化对于它所有的殖民地当然都是有影响。说美国没有传统没有历史说不通，英国的东西对它都有影响。美国人就喜欢说自己没有传统没有历史，说是上帝让我出来的，好像它非常特殊，这就叫美国特殊论。真的是有美国特殊论存在的，但不是美国人自己说的那种特殊。美国人喜欢说自己特殊，把自己的历史写成和所有其他国家的历史都不同。其实不是这样的，美国是有传统有历史的。

美国的变异

但是，美国它从殖民地时期开始，就开始出现一些和英国本土不大一样的地方。这些东西到了美国独立以后就越来越明显了。换句话说，美国独立后美国开始有自己的创造。这就叫英国的传承，美国的变异。仍然是在某个传统、文化的基础上走自己的道路，形成了现在的美国，这才是符合逻辑的说法，肯定是这样的。

三、新民族的缔造

· 民族意识的出现

七年战争与民族意识

这个新的民族在怎么出现的呢？殖民地都是英国来的人，后来慢慢有了其他地方来的人，比如从大陆来的人，有一些德国人，甚至南欧的人。这些非英语民族过来后要经历一个同化的过程，要经过英国文化的吸收。无论什么情况，在殖民时期，美洲殖民地的人事实上并没有把自己看做与英国本土的人不同的人。他们认为自己是英国人，这很重要。绝对不是移民们一踏上美国的土地就说不是英国人了，肯定不是这样。一直到独立战争，可以说美洲作为一个整体都认为自己的英国人，而且为此感到非常自豪。突出的表现就是 1756-1763 年的七年战争，这场战争中英国和法国争夺北美的统治权，结果法国彻底失败，整个被赶出北美大陆，英国就得到了整个北美的控制权，除了现在美国南部德克萨斯之类当时是西班牙控制，此外都被英国控制了。这场战争中出现了一个战争英雄，就是乔治·华盛顿。他当时是一个美洲民团的团长，跟英国军队打仗，打法国人。因为他们自己的英国人，这一切清清楚楚。

抗税与波士顿茶案

直到七年战争之后，情况才发生变化，而且变得很快。这是由英国人的愚蠢造成的。英国人控制了北美大陆后，觉得自己很了不起，就觉得可以为所欲为了，所以对他们进行统治、控制，而且是毫不留情的，根本不考虑他们脑子里在想什么，有什么要求。这就出现了一些情况，这些情况在教科书中会告诉我们。比如英国人在战争中花钱多了，就要求殖民地的人多交一些税。让人交税总是不愉快的事儿，没人会喜欢让交税的。美洲人就觉得不大舒服。特别是关于茶叶的问题，当时东印度公司在和中国的贸易中，茶叶贸易出现了一些问题，英国人要帮助东印度公司，于是让东印度公司垄断对美洲的茶叶贸易，这样又极大的刺激了美洲人，觉得东印度公司跟中国人贸易，出了问题吃了亏干嘛找我们啊。当时还有关于糖税的问题出现。

这样让美洲人觉得英国政府对我们的态度和对大不列颠岛上的人的态度不大一样，是不是自己受歧视了。这时候英国有个非常愚蠢的国王，乔治三世，他企图重回个人统治，这是开历史倒车。他又指使一些亲信当首相等官职，

这些亲信可能更愚蠢，完全不理解北美大陆的人的情况，不理解美洲人的哀求之声，于是把矛盾激化了。这样才出现之后的一些情况，比如波士顿茶案，一些波士顿人把脸上涂红了，把茶倒到大海里，英国人非常生气，觉得这是叛乱，于是把波士顿封锁港口，结果把矛盾激化的更加严重。

• 美国独立

之后，出现了第一次大陆会议，出现莱克星敦的枪声；然后是第二次大陆会议，殖民地军队跟英国作战，然后出现了美国民族意识的浓缩代表人物和著作，潘恩写了本书叫《常识》。然后出现《独立宣言》之类的事情。最后终于把英国人赶走了。

特殊的年代

刚刚独立时候的美国，是十三块殖民地。这个年份是在 18 世纪 80 年代，1783 年美国获得了独立。这个年代，很多人没有注意。不是不记得，随随便便考过高考文科的人都记得这个年份，都知道 1776 年独立战争，1783 年胜利。但是很多历史学家们都没有意识到这个年代的分量。我们说过美洲殖民地跟着英国走，美国不是没有传统、没有历史的，只是前面是跟着英国走，走到这个时候的。这时候在英国，一个重大的事变正在酝酿，一个崭新的历史时期正在出现，那就是工业革命。换句话说，美洲殖民地跟着英国走，和英国一样走到了工业革命的大门口。这可不得了，美国跟着英国走到了工业革命的大门口，英国人跨一步就走进了工业革命，这意味着，美国人同样的，只要跨一步，就走进了工业革命。这才叫美国特殊性。美国之特殊不在于没有历史、没有传统，而特殊在整个世界没有哪个地方跟英国一样已经到了工业革命的大门口了，这才是它的特殊性。

这时候在中国是什么时代，是清朝非常强盛的时候，不可能跨入工业革命；印度能跨入工业革命么，这时候它已经成为英国控制了；南美洲西班牙的殖民地、土耳其这些地方能跨入工业革命么，跨不进去。只有美国，美国是一个移民殖民地，是把英国搬过来了，英国是它的母国。当然美国本身会发生一些变化，但是在母国基础上发生变化的。这是美国最特殊的地方，没有别的地方有这个条件。

但是美国唯独缺少一个条件让它走入工业革命，这个条件是独立。独立战争让它独立，所以非常了不起。没有统一、没有独立，任何国家不可能进入现代社会，这个问题我们从一开始就在说。美国同样，现在它独立了。通过什么办法独立呢，打了一场独立战争。我们以前提到民族解放战争，美国独立战争是不是民族解放战争呢，当然是。这个民族是被制造出来的，怎么制造出来，我们已经说过，虽然美洲和英国隔着大洋，但是这种民族意识的出现才是决定性的，这个决定性的因素是在七年战争以后才出现的。所以说英国人愚蠢啊啊。这样美国独立了，而这个独立的美国已经站在工业革命的大门口了。

• 建国：邦联与联邦

它需要独立，还需要统一。放在任何地方、任何国家，都是一样的。独立战争是不是给美国自动带来了一个统一国家的出现呢，刚开始的时候并不是这样的。独立战争取得胜利的时候，这十三个殖民地最早建立的不是一个高度统一的国家，而是一个共同体，或者说是一个联盟。当时这个共同体叫邦联。这些情况我们都知道，但是我们不知道其中的意义。邦联是个松散的东西，十三个州基本上各自为政、互不买账、互设关税，甚至在边界上打两枪。只有一个中央的机构，就是一个一院制的议会，这个议会里面大家讨论一些问题，但是要形成一个决议，必须得到这十三个殖民地中的九个以上的同意批准。所以要做一件事情就非常困难。这样就有各种各样的问题纠缠不清，其实就很难说是一个国家了，只是一个联盟。

如果这种情况不改变，那就会出现跟中美洲一样的情况，跟南美洲一样的情况。这种状态在中美地区特别明显。中美洲是南北美两个大陆中间细细的地方，我们可以数数这块地方多少国家，每个国家都很小。如果邦联维持下去，美国就是这样，不出现一个统一的国家。但是美国很快改变了这种情况，就是通过 1787 年建立的联邦宪法。这让美国成为了一个国家。

当时美国有非常多的联邦设计。国家机构要相互制约、三权分立，但是需要一个强大的中央政府，这个政府构建起来了。联邦宪法使美国成为一个独立的国家，否则美国就是一个联盟，这个联盟很容易瓦解。所以一方面是独立，一方面是统一，美国做到了这一点，这是美国建国之父的高明之处。

为什么英国殖民地形成了这样一个国家，发展为美国，而大约半个世纪之后西班牙在南部美洲的殖民地独立后，变成了几十个国家，没有形成一个诸如南美洲合众国的国家呢？这里面有很多原因，这不是我们主要的问题。只是

要强调的是，北美的殖民地独立后，很快意识到不建立一个强大的中央权力，这个国家一定要解体，一定要散伙，所以把这个国家变成了一个国家，这很重要。

· 奴隶制

这个统一的国家，有一个很麻烦的事情，就是奴隶制。奴隶制在整个的美洲已经盛行了好几百年了，从西班牙在南美殖民地开采银矿的时候开始，就运输非洲的劳动力来做奴隶。到了美国独立的时候，已经有好几百年历史了。这在美国后来的历史上是会发酵的。总体上，南方更加依赖奴隶劳动，北方对奴隶的依赖性没那么强。原因就在于南方的经济主要是种植园经济，北方则是一些产业、制造业，比如说伐木、造船、捕鱼等。北方也是有农场的，但是北方的农场不是南方的种植园。南方人口密度小一些，北方大一些，南方种植烟草、甘蔗、棉花等，这些种植业和英国、欧洲的联系更加密切，它通过贸易和欧洲的产品交换来维持自己的经济方面的存在，是靠输出农产品，输出棉花、甘蔗、糖等；而北方制造业更发达一些。这样南北之间是有差距的。因为南方种植园需要大量的劳动力，而且南方的人口相对稀少一些，所以奴隶劳动对于南方经济更加重要。种植园，没有人种地，种植园就将园将不园。而劳动力最方便的就是奴隶，它的价格非常低廉，可以不当成人。因此用奴隶维持种植园经济是非常重要的，而北方没有这样的切肤之痛。所以后来北方支持废除奴隶制，南方不愿意。这里面有道德的因素，也有形而下的动机，就是经济。不要以为老美一直是道德高尚的。

四、早期发展

每一个国家都有它的文化的特点，美国当然也有。美国那些特殊的东西是怎么出来的呢，除了从欧洲继承下来的、从英国的传承的东西，那些它自己的特点绝对不是天下掉下来的，绝对不是上帝创造的新的亚当、新的夏娃。我们要讨论美国特别的东西是怎么出来的。

独立以后大约 100 年的时间，这段时间是独立以后的美国、真实的美国，是早期的发展阶段。这段时间，有两件事非常值得我们关注，第一是西进运动，第二是南北战争。这两件事是我们特别需要强调的。

· 西进运动

西进运动是怎么回事呢，我们是知道的，大量的欧洲人，一批一批、源源不断、潮水一般地涌进这一块新大陆，来到这个新出现的国家。他们跨越大西洋，背井离乡，来到一片新的土地，追求什么呢，其实就是追求一个立足之地，一个幸福的家园，来找自己的家。这些人大多数都是穷人，都是社会的下层，他们就是来寻求他的新的家园，来寻找他的家，来寻找他的生活、他的幸福。过来的人是如此之多，以至于我们都知道，今天美国长岛之外有一个著名的建筑物，自由女神，自由女神欢迎谁呢，欢迎新来的移民啊。多少人过来呢，不是成千上万。先是几十万，后来是几百万，然后上千万的人涌入美国。在美国找一个自己的家确实是比较容易，因为美国的土地广阔无垠、无边无际，而且据说是没有主的。现在印第安人很不高兴，这都是我们的地方，全被你们拿去了，我们成没有土地的人了。澳大利亚的陆克文前些时间代表白人向当地的土著道歉，我们要求奥巴马道歉恐怕不容易。这些移民还是非常辛苦的，有大量的土地等着他们开发。

西进就是突破两个界限往西走，最后到了太平洋沿岸。沿途有大量的土地，愿意拿多少就拿多少，但是条件就是要付出大量的劳动，靠自己的血汗开辟。

西进运动的影响

西进运动非常艰苦，因此西进运动造成了两个后果，对今天的美国的形成具有决定性意义。

第一个是，美国从十三个殖民地的大小，变成了今天这么大。这是西进运动一个看得见的后果，谁都看的明明白白。

第二个后果是看不到的。开辟西部，是不断把边疆推向西方，边疆就是文明与野蛮分界的地方，文明就是欧洲来的，野蛮就是没有人的或者只有野蛮人的。这个过程要付出艰苦的劳动，这个过程中，人们形成了一个看法，或者理想。这个理想是说，美洲这个自由自在的土地上，只要肯劳动、肯奋斗，一定能得到自己的家，一定能得到自己的幸福。这对不对，基本上对。一个人，或者带着自己的女朋友，或者带着自己的家小，其实大多数不带家小的，他们到这里开垦土地，然后成了农场主，就有了自己的家，然后就有了自己的幸福。这就是美国梦，美国梦一直做

到今天。美国梦就是美国的精神，这种精神不是坐享其成，接受父辈的、上帝的恩典，而是靠自己的奋斗、自己的努力。个人是一切，这是美国的个人主义。我们看过很多书说美国个人主义了不起、个人主义万岁，美国人对个人主义的理解和我们队个人主义的理解大概不一样。中国人说个人主义经常带有自私自利的因素在里面，美国的个人主义不是说不自私自利，但是它强调靠自己的力量奋斗出来。如果真的到美国的个人主义当中寻找一些优秀的因素的话，那就是靠自己奋斗，去寻找自己的幸福。

因此，有的时候我们听到一些故事，说百万富翁的孩子也要到街头卖报，早上五点钟就起来了。这样的故事肯定是有的，但是肯定不全是这样。百万富翁的孩子不争气的多了，不是所有的百万富翁的孩子都这么争气奋斗，也不是不是百万富翁的孩子都不争气，什么样的人都有。这就是西进运动，非常重要。

· 南北战争

另一个事情就是南北战争，发生在 1861-1865 年。南北战争的起因就是奴隶制的问题。1860 年，亚伯拉罕林肯当选总统，林肯是一个公开的支持废除奴隶制的总统。因此他当选后南部非常反感，于是要求脱离合众国，脱离联邦。如果从人权、权利、自决权这样的角度说，南部要求脱离，并没有理由不让它脱离。这不是它的权利么，苏联解体的时候，加盟共和国就脱离了，苏联宪法还说了加盟共和国自愿加入苏联、自愿退出苏联，这是列宁坚持的民族自决权，所以后来苏联哗啦就解体了，因为宪法中有这个条文。美国宪法中应该是没有这个条文的。北方就要去平叛，维护统一、制止分裂，于是战争打起来了。

战争打起来很重要的因素是奴隶制的问题。从道德的因素上，当然北方站在制高点上，奴隶制总不是好东西。从形而下的角度来说，从世俗利益的角度说，奴隶制对北方来说不痛不痒，北方即便是没有正式宣布奴隶制非法，也早就不认为奴隶制对它的利益有很重要的关系，同时当然也认为奴隶制是不道德的。但是南方就存在问题了，因为它经济的关系太密切了，一旦废除奴隶制，南方的种植园经济可能就会崩溃，以种植园经济为基础的和欧洲大陆的贸易也会崩溃。南北战争前，南方和欧洲大陆的经济联系要比南方和北方的经济联系还要更密切一些。这是经济方面的原因。

南北战争的影响

南北战争最终是北方胜利了，南方失败了。这两个结果。

由于北方胜利了，美国的统一被维护住了。如果南方胜了，南方就分离出去了。南方一旦独立，美国不是只是失去东南部分，而且将一下子分崩离析。当时还有很多地方等着分离呢，比如德克萨斯，曾经宣布自己是一个国家，叫孤星国。美国的国旗是很多星星，这个国家就是孤星国。很多地方都想分离，南方分裂的榜样一旦树立，很多地方就会分裂出去，美国就没了，今天我们讲世界大国的时候，就要很遗憾地宣布没法说美国了。所以南北战争太重要了。

可是这就会出现一个问题，比如有没有人权问题。北方没有向南方道歉，说我们违反了基本人权，没让你们分离。既然如此，美国可以动用军队镇压南部的独立运动，那美国今天做的事情是不是把自己的历史忘记了。别的国家维护国家的统一，美国就说你这是人权问题，南北战争不是人权问题。这就叫双重标准。

南北战争，要放到世界近代史、军事史上说，这是第一场真正的现代战争。什么意思呢，这场战争动用机枪、大炮，动用真的现代武器。在此之前，打仗都还是打打闹闹、小敲小打、武斗，南北战争是真的现代战争。几万人、十几万人、几十万人运动战，一死一大片。不像过去武斗，拿着锤子、斧头打架，那时候重机枪已经开始出现了，一次扫一片，第一次世界大战差不多就是这样的。所以南北战争死了很多人。

第二个后果是经济方面的。北方的经济是工业的，是制造业，当然那时候的制造业还不是后来机器大生产的工业。南北战争时代，英国的工业革命已经完成了，欧洲进行大规模进行工业革命，法国、比利时等进行得轰轰烈烈，德国也在起步。美国也已经开始了工业革命，起步是在 30 年代，起步不晚于法国。但是南北战争之后，美国突然之间工业出现了飞跃发展的局面。北方是工业的，南方是农业的。南方从奴隶主、种植园主的经济利益上看，并不赞成把南方变成一个工业地区，他们的利益不在这儿。但是南北战争之后，北方对南方进行占领，他们不叫占领，美国历史上叫重建，Reconstruction，重建就是向工业化方向转移，包括解放奴隶，这也是对工业的自由主义形式的发展有很大帮助的。奴隶自由了，一方面意味着你的人身不受约束了，第二方面也意味着没人给奴隶饭吃了，因此就打工吧。这就叫自由劳动力。打工，当然对工业发展是有帮助的。

今天的历史学家慢慢把很多事情摸清楚了。奴隶制刚刚废除的一个阶段上，很多黑人非常不习惯，他们发现没

人给他们饭吃了，于是很多人说我们还要当奴隶。所以历史很复杂的。

· 工业化

所以南北战争造成两个结果。一个是美国的统一被维护住了，第二就是美国全力发展工业化。因此南北战争结束后，不到半个世纪的时间，到第一次世界大战开始的时候，美国已经基本上完成了它的工业化，而且成了世界上第一大经济体了。到了 20 世纪初，美国的制造业产量已经超过英法德的总和，占了世界的 36%，而且工业主要集中在新的部门，化工、机械、钢铁等等。这是第二次工业革命。所以第二次工业革命是两个领头羊，一号是美国，二号是德国。

到了 19 世纪末 20 世纪初交接的时候，美国已经是第一大经济体了。英、法、德三国加在一起，总量还比不上它。南北战争，就给美国带来了这么重要的结果。如果没有南北战争，美国的工业化不会这么迅速、这么顺利。

美国的工业化的速度，增长的很快。1874-1890 年，美国工业平均增长率达到 5.2%。到 20 世纪初，美国成了世界上第一大经过强国。但是，美国人没有意识到它已经这么重要了。相反的，美国人会觉得，旧世界是肮脏的，新世界是干净的，旧世界是腐败的，新世界是纯洁的，旧世界充满了罪恶，新世界是一片美好。因此，他们厌恶旧世界。所以，他们不愿意卷入到旧世界的那些恩恩怨怨是是非非当中去，他们认为那些恩恩怨怨是是非非就是旧世界肮脏、卑鄙、无耻、罪恶的表现，所以它不卷进去。所以美国虽然已经是一个非常强大的经济实体了，但是它基本上不干预世界的事务。这指的是不干预欧洲的事务，不是说他们不到其他地方去。美国很早就注意到海洋的问题了。早在建国不久，美国就向欧洲宣布，美洲处于他们的利益范围之内，这就是所谓的门罗主义，美洲是美洲人的美洲，我们应该解释为美洲是美国人的美洲，其实就是这么一个意思。后来，它的舰队很快就到达了太平洋西部，日本的门户是被美国人打开的，我们还记得黑船事件。对中国它也是很感兴趣的，所以提出门户开放等等。但是它不愿意卷入欧洲的事务，这是真实的。它认为欧洲非常肮脏。

五、资本主义的自我调节

美国人历史上一直在进行改革。我们先回顾一下它的制度变化。

· 选举制度的演进

我们一开始说了有人认为美国制度一开始就完美无缺、十全十美的神话。其实不是这样的。美国建国的时候，我们说它的国家制度是三权分立的、是共和制、是有权力制衡的、是一种宪政，这都没问题。然而权力制衡的思想、宪政，这些不是美国的发明。英国已经是宪政了，制衡也不是美国的发明，只是美国把三权分立的理论真的运用于政治实践中来，其他国家都没有真正按照孟德斯鸠的想法做的。其他国家确实没有这样做，英国肯定不是，英国三个权是不分的，只有美国是三权分立的。但三权分立的思想也是别人的。共和的思想也不是它最早创造的，虽然它第一个实行的。

殖民地时期

美国建国后很长的时间其实没有民主制。在独立之前，殖民地时期，十三个殖民地对于选举都是有资格限制的，首先是财产，第二是宗教，第三是种族，第四是性别，第五是居住期，还有品行等很多限制。财产的限制我们都明白。宗教限制是什么呢，美国基本上是以清教、新教国家自诩的，所以很多的州，新教认为是邪说的教派没有选举权，天主教没有选举权。居住期的限制，要求在一个地方住满多少年，其实把大量的穷人排除掉了。很多很穷的人经常是流动性的，就跟今天打工的一样。品行的限制，说罪犯品行不好，没有选举权；有不正当的男女关系，品行不好，没有选举权；偷过东西，没有选举权；说过对政府不敬的话，也是品行不好。这样很多人又被剥夺掉了。美国很多州有选举的机制，跟英国一样，这也是英国的东西。

独立及其后

独立以后，独立的新国家在国家制度上其实有很多对选举的限制。财产资格尽管降低了，但是资格限制是存在的；宗教限制是放宽了，但是歧视仍然是有的；其他的限制是保留了，种族、性别都有的。1776 年爆发独立战争，1883 年独立，过了半个世纪，美国才意识到选举权问题的严重性，这才开始对它的制度进行变革。美国在这个时

候开始变革，在整个西方起步比较早，但是速度非常缓慢。

19 世纪上半叶的改革

19 世纪上半叶各个州都进行了改革，相继实现了白人男性的选举权。这我们可以看出来，首先是白的，还要是男的，这样很多人就排除掉了。

南北战争及其后

到了南北战争后，北方重建南方，而南方是实行种族歧视的。于是美国通过了联邦宪法的第十五修正案，内容就是任何人不得因为肤色而被剥夺政治权利，就是不能因为不是白人而不具备选举权。所以十五修正案其实是非常重要的，南方很多人都得到了选举权。但是后来，这条规定很快又被颠覆掉了。北方派军队占领了南方，在重建期满后，北方把自己的军队撤出了，南方开始自己管理自己，南方很多州就通过各种各样稀奇古怪的法律，目的就是再次剥夺有色人种的管理权。比如说，如果不能听懂用英语说的宪法的条文，那你就没有选举权；没有交纳每年几个美元的人头税，那也没有选举权。就是这一类的规定，看起来不是针对肤色的，没有种族色彩，但是其实是针对黑人的。所以这样一些办法又把黑人的选举权剥夺了，宪法第十五修正案就被架空了。这种情况一直延续到了 20 世纪的下半叶。

妇女选举权

在此期间，妇女终于得到了选举权，这是 1919 年，联邦第十九修正案纠正了性别的歧视。因此到了 20 世纪的 20 年代的时候，美国终于取得了白人的成年人的基本上的普选权利。这已经相当的不早了，假如我们还记得英国的话。

全面选举权

最后就是关于肤色的问题了。到了 1965 年的时候，美国才终于完成了选举制度的全面的根本性的改变，就是通过 1965 年的《选举权法》，当然它的背景是黑人从 50 年代起就发动了声势浩大、轰轰烈烈、前赴后继的民权运动，马丁·路德·金这个人物出现了。他最著名的演说词，第一句就是我有一个美国梦。这是在 20 世纪的 60 年代了。到了 1970 年才取消居住期的限制，到 1971 年降低了选举权的年龄限制，现在是年满 18 岁的美国公民不分种族、不分肤色、不分职业、不分贫富、不分性别、不分任何自然的或非自然的差异，都有参与国家政治进程的权利，得到全体公民的选举权。这是在 1970 年代。所以美国的制度也是逐渐改进的，不是天生就这样的。我们说要打破几个神话，其实一个一个的神话都是被编造出来的。

· 对资本主义的第一次调整

严重的社会问题

在迅速工业化过程中，美国其实也出现了很多问题。

首先，美国工业发展非常快，工业资本集中的速度很快，就出现了大量的垄断企业，就是托拉斯。托拉斯这个词是从美国来的。这样的大企业出现以后，大量的中小企业就破产了，出现了兼并。所谓的托拉斯其实是一种资本的组织结构，学经济的同学应该是知道的。资本集中，然后一个财团向各个领域扩张。比如说洛克菲勒，是石油起家的，然后慢慢就变成一个庞大的帝国，不仅是开采石油，还有机械、化工等等，各种各样的东西都有，甚至于进入华尔街、做股票等等，向各个领域扩张，形成庞大的金融帝国。这种情况下中小企业当然很难生存，于是大量的破产。

接下来的情况也容易理解，贫富之间的差距越来越大，贫富悬殊越来越明显，穷人越来越多，财富集中于少数人手中。这其实是很多国家都出现的问题。英国在工业革命当中，随着工业革命进展，这样的问题也会越来越严重，所以才会出现英国 19 世纪上半叶的动荡不安。包括宪章运动，也是这个原因造成的。

贫富差距扩大就造成社会的动荡。贫富差距很容易造成社会动荡，19 世纪末 20 世纪初，美国社会动荡的情况很严重。那个时代是一个工人罢工的时代，此起彼伏，这么说绝对不夸张，每年因罢工丧失的工作日可以达到几千万个。

此外还出现政府工作人员和财团之间的勾结，我们今天的话叫做权钱交易，那时候也是一样，也是交易的。举

例子来说，美国 19 世纪下半叶修铁路，横穿美洲大陆。东海岸修到西海岸，西海岸修到东海岸，有很多华工在那里干活。我们想一想就明白，修铁路就跟现在修高速公路、高铁一样的，不是在天上修，是在地上修，那是要土地的。土地哪儿来呢，土地都给移民了，给自强不息、奋斗、勤劳的人拿去了啊。这时候就要征地，按照美国的法律，征地是需要立法的，就是要经过议会的批准。这种情况下很容易就发生权钱交易，以获得审批权。谁审批呢，议员啊，美国跟今天我们审批不同，不是通过国资委找一个官员啥的，那时候是通过议会投票，于是就有院外集团、院外活动，给议员送红包之类。一旦出现法律，一条线走下去，所有的土地都要被征收。那些农场主，其实就是小农，他们的土地已经有几代人了，父辈、祖辈都在这儿开垦土地，因为征收，这块土地就没了。所以一些西部片上，农民拿着枪跑出来了，说不准动，再过来就开枪，就是这些故事。

这只是一个例子。其实权钱勾结的情况很严重，尤其是那个时代，商业欺诈、假冒伪劣的事情也屡屡被曝光。那时候科学不像今天这么发达，今天牛奶里可能会加些三聚氰胺，那时候三聚氰胺这种东西可能还没出来呢。但是其他的掺杂使假可能有，比如面粉里加滑石粉。这些情况非常严重，消费者权益得不到保障。

有一个故事。当时关于大公司、大财团种种劣迹实在是谈的太厉害了，于是有一些正直的媒体工作人员就会去卧底。其中有一个人到一家著名的大的罐头食品厂卧底，当了半年工人，出来以后开始爆料，写了本书，震动了整个美国社会。当时生产的食品，香肠、罐头、午餐肉等等，闻起来香喷喷，吃起来很好吃，其实问题大了。生产过程不卫生，比如整只猪往机器里一扔之类的。还有更加恶劣的，当时劳动保护设施不好，经常会有工人的工伤事故出现。他的爆料就写到工人的手指之类被机器卷进去，这已经是小事儿了，还有整个人被卷进去的事情，这些东西都在香肠里面。据说，这位西奥多·罗斯福总统，一边吃早餐一边看这篇报道。看到这儿，一下跳起来把盘子里的香肠扔出去了。据说这是他下决心整治大财团的原因之一。

西奥多·罗斯福的调整

可见迅速工业化过程中社会问题已经很严重了，有很多罢工、抗暴、农民的反抗等等。知识分子当中有进步运动，不断披露这样的丑恶现象。所以，这就使得 1901-1909 年间担任美国总统的西奥多·罗斯福下决心改革。在社会很多力量支持之下，他采取了一些措施。主要是对大财团开刀，严格执行《反托拉斯法》。第一个对象就是洛克菲勒，因为洛克菲勒实在是太惹人讨厌，是引起公愤的，要打破它的垄断地位。后来这就成为美国的一个惯例了。所以若干年以前有比尔·盖茨的微软受到反垄断调查。美国逐步形成一个传统，不允许某一个财团、某些财团太大，以至于垄断生产，乃至垄断整个社会。这是到老罗斯福的时候发生的变化。那时候对财团下手是很艰难的，那财团势力很大，而且这样做比较危险。我们都知道美国人是可以带枪的。

· 对资本主义的第二次调整

我们已经提到，南北战争后，美国经济发展非常快，工业化程度达到很高的水平，很快成为工业化水平最高，经济发展最强势的国家，到了 20 世纪初的时候已经是世界第一大经济体了。但是在它的发展过程中，特别是 19 世纪晚期资本主义发展的背景之下，出现了很多问题。为了缓和社会矛盾、解决一些问题，西奥多·罗斯福进行了一些改革。这次改革的幅度不是很大，而且应该是不是带有根本性，没有触及到问题的根源。但是还是取得了相当大的成果。

世界经济大萧条

但是到了第一次世界大战之后，从 20 年代末期开始，美国出现了严重的问题。到了 1929 年的时候，美国爆发了前所未有的经济危机。这样大规模的危机是过去欧洲其他国家都没有碰到过的。华尔街股市崩盘，当时华尔街已经是世界金融中心了，因此迅速波及到世界。美国是受打击最严重的，下滑非常厉害，下滑了 20%-30%，大量人口失业。在 20 年代末 30 年代初，美国整个的社会一片萧条。当时的美国人，很多的美国人都丧失信心，感觉末日来临的样子。这种情况下小罗斯福，富兰克林·罗斯福接任总统。为了解决美国的问题，提升美国的经济，小罗斯福总统进行了相当彻底的改革，对美国的整个的经济制度，对非常基本的一些理念，进行了大刀阔斧的改变。

罗斯福新政

小罗斯福总统所做的很多的事，可以从一个非常根本的性质上去理解，就是它改变了美国的经济发展的基本模式。美国经济发展是按照英国的自由放任的方式来进行的，我们还记得自由放任是什么样的情况，自由放任的基本

的理论就是亚当·斯密的自由主义的经济学说。按照亚当·斯密的理论，一个国家的政府应该尽量不进入经济领域，远远离开经济领域，离开经济领域越好的政府越称职，是越好的政府。它著名的论断是看不见的手是最好的手，看不见的手是完全按照经济规律、市场运作的规律让经济在绝对自由的空间中自我调节自我发展，这样经济发展的状态、模式在亚当·斯密看来是最好的模式。我们也多次提到，英国确实实是这样的模式完成了工业化，英国完全靠这种自由资本主义模式走进了工业社会。可是我们也介绍过，英国在工业化过程中犯了很多错误。最主要的有两个，第一个是大工业要求的有计划的经济运作，在自由市场经济状态之下，国家政府完全退出经济领域、经济领导，导致每个企业内部有明确的规划性，但是整个社会经常出现无法预估市场需求、调节市场波动的情况，所以就会出现周期性的经济危机。这种情况在英国，后来就形成了差不多每过十年有一个经济危机的周期。这种情况使当时的人非常奇怪，不知道是什么原因。美国 1929 年这么重大的危机其实是这种危机循环状态的一次延续，当然也是最严重的大爆发。第二个问题就是劳动者在整个工业化过程中付出了重大的代价，他们所经受的苦难太大了。这些在介绍英国情况的时候都谈到过。美国明显也出现这样的情况了。

今天我们可以把 1929 年之后将近十年的巨大的世界性的经济危机看做是自由主义的经济理论所造成的缺陷所犯下的错误。为了改变这种情况，为了能够走出经济危机，小罗斯福总统就采取了很多的措施。所有的措施，归结起来，在历史上被叫做新政，罗斯福新政，New Deal。

新政是这样的一些做法：国家采取一系列措施，想办法扩大市场需求，想办法增加就业，想办法去拯救一些有可能会倒闭的企业，等等。另外进行财政的调节，税收的调节，这样的一些做法最终使得美国能够在 30 年代很快走出了危机。大概到了 1934、1935 年的时候，美国非常严重的经济危机基本上渡过了。

凯恩斯主义

我们考察一下罗斯福的很多做法，其实他背后是有一个理论支撑的，这个理论和亚当·斯密的理论有很大不同，甚至在很多基本的方面正好相反。1929 年及其后几年美国碰到的问题、出现的现象，很多在欧洲也出现了，英国就比较典型，就出现了大量的失业，工厂企业倒闭，市场萧条等等这些情况，所谓的经济危机就是这样。我们知道从 2008 年开始，也是华尔街股市的危机，也造成了世界经济萧条，也导致了高失业率、开工不足等问题，但这次情况和上一次已经大有不同了。20 世纪 20、30 年代的情况就是大量失业、工厂倒闭、就业不足，人们没有钱买东西。这样这种理论就提出来了。这种理论认为，所谓的经济萧条是什么，就是工厂没有办法开工；工厂为什么没有办法开工呢，原因是开工以后东西卖不掉，这就叫经济萧条，东西卖不掉是经济萧条；为什么卖不掉呢，因为大家口袋里没有钱；为什么没有钱，因为没有工作，没有工资；为什么没有工资，因为找不到工作；为什么找不到工作，因为工厂都倒闭了；为什么工厂关闭呢，因为工厂不生产。于是转回来了，这就是在转圈圈。关键是如何破解这样一个循环的矛盾呢，理论告诉我们从消费入手，就是制造就业。工厂不开工造成了大量的失业，我们就制造就业，不让大家失业。这在传统的经济学，亚当·斯密的经典的经济学理论看来，这是做不到的。按照那样经典的经济学理论，经济运作完全靠看不见的手在操作。这只看不见的手会自动调节，东西卖不掉了，大家不生产、少生产，于是囤积的东西就可以消化掉，慢慢就没有囤积了；没有囤积，需求超过了生产的能力，于是这种情况下，经济又恢复到正当状态，整个经济又回到正常状态去了。这是自由经济理论告诉大家的，但是现在的情况不是这样。新的经济理论认为，现在要人为制造就业，如何制造呢，完全靠政府，政府想办法制造就业，这与亚当·斯密的想法完全相反。这种理论认为看不见的手靠不住，因此靠看得见的手进行运作，这只手就是政府。政府如何解决，就是制造就业；如何制造就业，很简单，找些工作让大家做。但是如何找到些工作呢，工厂都关门了，政府怎么去找工作呢，不能有那么多的联邦雇员啊。就让失业的人敲石头，大石头敲成小石头，小石头敲成末，敲一天给一天工资，有工资就买面包，有人买工厂就开工，生产就增加，就业就增加，人们就有工资，经济危机就过去了。这就是新的理论。这种新的理论就是凯恩斯主义。

凯恩斯主义基本的支撑点就是政府要介入经济的运作，这就和亚当·斯密的自由经济理论刚好相反。亚当·斯密说政府越不介入经济越好，凯恩斯说一定要介入，否则就会出问题。

凯恩斯主义很早就出现了。凯恩斯是一个经济学家，他在一战前后就已经成名了。他的这套理论在一战刚刚结束的时候就发表了，但是那个时候谁都不把他的说法看做一回事，因为它的说法和经典的古典的经济学观点完全背道而驰。可是到了这么严重的经济危机，几百万美国人找不到工作的时候，人们终于开始思考凯恩斯说的有没有道理。罗斯福的做法就是以这套理论为指导。

有趣的是，罗斯福和凯恩斯私人关系并不融洽，甚至有很多冲突。可是其实罗斯福所做的事依据的理论基础就

是凯恩斯的思想。失业的人敲了那么多石头干什么呢，其实也不是完全没有用，可以铺路。到了二战的时候人们突然发现美国公路很多，哪儿来的这么多公路呢，都是敲石头出来的。美国的高速公路网的形成跟敲石头是有关的。但是没有那么多石头可以敲，还有几百万人没工作。就去找其他的活，有的活我们看来比敲石头还不如呢，比如有的活儿是到林子里看林，保护生态环境，进去一天出来给钱，再一天又给钱。这看起来没什么用，但是那个时候就是有效的。当时的时期，美国还是做了很多事情的，其中最突出的一件事就是田纳西水利枢纽工程。这个工程规模非常大，所涉及的地域面积差不多一百万平方公里。那么巨大的地域进行水利的修理改造，这对后来这个地区的发展，特别是对于农业的改造、农业的现代化起了相当大的作用，这完全是政府出面组织的。当时做了很多这样的事情。这样的一个工程需要大量的劳动力，需要投资，投资从哪儿来呢，借钱，这就叫赤字财政。先记账，干起来再说，完了之后再填窟窿，赤字财政就是这么出来的。现在有很多经济学家对凯恩斯主义嗤之以鼻、不以为然、甚至完全否定。其实这是一种非历史的态度，凯恩斯主义是有道理的，凯恩斯主义试图纠正亚当·斯密完全的自由放任的理论弊端，就是经济运作完全依赖于看不见的手。其实只依赖于一只手运作这么大的国家的运作是不足以完成它的使命的，凯恩斯主义就加进了另外一只手，政府这只手，国家这只手。这以后美国就出现了两只手共同运作、操作国家经济，凯恩斯主义的出发点是保护市场经济，但是为了使市场经济更正常地运作，一只手不够，需要加一只手。其实美国后来一直两只手运作经济，一直到今天，这就是今天所谓的混合经济。

这样的一种改变，让美国经济运作的模式以及经济发展的方式发生了变化了，一种新的资本主义出现了。这样一种新的资本主义最大的特点就是两只手共同运作，保证市场经济正常运行。第二次世界大战以后，多数的西方国家都基本上接受了这样一种运作模式，这就是所谓的混合经济。

我们需要记住一个背景，这个背景是当美国以及整个的资本主义世界面临着崩溃的危险、面临着巨大的危机的时候，恰恰就是苏联经济发展最好的时候，恰巧那个时候的苏联至少看起来是欣欣向荣，一片兴旺的景象。因此很多人觉得社会主义成功了，马克思的预言很快要实现了，资本主义要灭亡了，社会主义要胜利了，社会主义必将取代资本主义。这是一个非常重要的时代背景。但是历史走到今天，我们发现情况不是这样的。凯恩斯主义拯救了美国，并且拯救了资本主义。否则资本主义就没了，真的没了。所以现在西方包括中国很多理论家、经济学家，对凯恩斯主义完全不以为然，其实他们应该是错了，没有凯恩斯，世界的今天应该不是这样。

· 当代资本主义

凯恩斯主义其实改变了亚当·斯密的自由放任的经济理论，但是凯恩斯主义如同其他经济理论一样，也是有缺陷的。一个缺陷是前面说的赤字财政，不断借钱，国家债务越来越大；还有国家的运作、干预，要兼顾到整个社会的和谐、公正，因此要做出某种调节。这在欧洲的情况更加突出，就是二战后开始建立福利国家、福利制度。福利国家、福利制度是为了解决亚当·斯密理论中造成的另外一个重大缺陷，就是贫富差距不断拉大，劳动者付出的代价太大，经受了太严重的苦难。福利国家是为了解决这个问题，也是为了修补亚当·斯密的主义的弊端，但是无论是国家干预、赤字财政，还是福利国家，都需要有大量的资金的投入。那么走入了一定的极端的时候就会出现另外的新的问题。

新的问题是什么，如同我们今天知道的，就是钱花的太多了，社会感觉到承受不起、负担不起。这样，凯恩斯主义所具有的一些缺陷也就开始暴露了，因此就会有新的理论出现，这就是所谓的货币主义。货币主义代表人物，在美国就是里根，在英国就是铁娘子。所以经济力量、经济的模式，其实都是会在不断发生变化的，至少到现在为止，我们没有看到那一个理论是完全没有问题的，是绝对地十全十美的。我相信我们今后永远看不到这样的理论以及这样的运作模式。任何的理论都有缺陷，任何的运作方法都有缺点，不会有一个十全十美的理论、十全十美的做法、十全十美的社会。历史不会走向终结，因为历史永远不是十全十美的。等到人类感觉到十全十美的那一天，人类应当不再存在了，这样它就十全十美了。

六、美国的大国地位

我们回到美国。所以，小罗斯福总统对自由资本主义的制度和自由资本主义的经济发展模式做了重大的调整。这以后，美国的模式、美国的形态，成了很多其他国家，特别是欧洲国家的样板。到了第二次世界大战以后，一种新的资本主义形态就在西方国家当中成为了一个普遍现象。美国的大国地位其实是从这个时候开始的。大国，仅仅有强大的经济基础还不够，这是我们从第一堂课就开始说的。仅仅是经济上有成就，经济强大、总量大，这是不够

的，需要有其他的标准。其实当美国创造出了一种新的资本主义形态、一种新的经济运作模式的时候，它的世界领导地位才最终确定无疑了。这是美国大国地位最终的确立。

• 两次世界大战与美国

两次世界大战让美国大得其益。尽管 19 世纪末 20 世纪初美国经济总量上已经是世界第一位了，但是美国相对于英国、法国这些国家，世界地位并不突出。两次世界大战改变了这种状态。

第一次世界大战

美国人两次打仗都是人家打得差不多了进去了，进到哪一边哪边就胜了。这很聪明的，两次大战都是这个情况。一战中，美国确实投入了大量的兵力，在打败德奥同盟国的过程中发挥了重大的作用。一战后，美国对于欧洲国家从债务国变成了债权国。战前，它欠欧洲国家很多很多钱，战后整个反过来了，欧洲欠他很多很多钱。于是美国总统威尔逊带领代表团参加巴黎和会，提出了十四点，提出了一个以美国为主导的战后和平的提案。十四点在欧洲其他国家都受到了欢迎，唯独在美国没有收到欢迎。美国人觉得我们不要去管欧洲，那里很脏。其实后来美国跑到更脏的地方管人家去了，当然那是后话。后来美国把威尔逊拉回来了，十四点没有被美国国会通过，美国就又缩回了美洲，回到了门罗主义，不去管其他地方。这以后，美国进入了外交上的孤立时代，只管自己的事情。

第二次世界大战

但是二战爆发了，又是在人家打得差不多了，美国进去了，当然它也发挥了重大作用。等到二战结束，人们睁开眼睛，发现情况完全不一样了。所有的欧洲国家都筋疲力尽，无论是战胜国还是战败国其实全都败了，全都垮了。法国不用说了，英国战争期间欠了一屁股帐，后来其实是靠美国租借维持的，可是借美国的钱要还的，英国把整个国家卖完了还不起。这种情况下怎么办，就是马歇尔计划。马歇尔计划就让美国控制了欧洲。所以这个时候欧洲已经不行了，已经老态龙钟了，于是只好听命于美国。一直到今天，欧洲仍然要听命于美国。

• 冷战与美国

战后，美国因为确实发挥了很大的作用，所以在战后制定了很多的条款、条文，都是对美国有利的。比如说，在战争结束之后，美国就通过马歇尔计划。除此以外，建立了所谓的布雷顿森林体系，这个我们也是听说过的，就使得美元成为世界货币的支柱，美元从此等同于黄金。因此世界发生经济危机的时候美国最容易操控，也最容易得利。只要美国开机器印票子，引出来的绿票子全是黄色的，都是黄金。这弄得大家都很无奈，也没办法，就是这个布雷顿森林体系，到今天仍旧是这样。人们说这不合理，的确是不合理，但是没办法，今天好像没什么办法根本改变这个状态。此外美国还控制了国际货币基金组织、世界银行这些非常重要的金融组织，通过操控这些组织影响世界经济。因此美国强大的地位在二战后明确表现出来了。

二战刚刚结束的时候，是两强并列，还有一个苏联，苏联也是在战争中取得决定性作用的。因此战争后不久，很快出现了冷战，两个阵营，社会主义阵营和资本主义阵营对立。美国在资本主义阵营中的工业产值占了二分之一，外贸占了资本主义国家的三分之一，拥有资本主义直接黄金储备的四分之三，经济力量非常强大。但是美国经济力量最强大的时候是在战后那一段时间。美国国民生产总值占世界国民生产总值的比重，在 50 年代中期的时候是最高的，达到是 36.27%；到 70 年代中期的时候已经明显下跌了，现在的情况更不是那样的。所以战争刚结束的时期是美国最强大的。

这样一来美国和苏联成了并立的两个超级大国，两强并立的局面持续了半个世纪，苏联解体后就变成一强独大了，到今天美国也是唯一的超级大国，它认为几乎可以为所欲为，当然是它自己这么认为的。

• 当代美国

现在美国的大国地位究竟是怎样的，如果我们用八个字概括，就是绝对优势，相对下降。

绝对优势

绝对优势有很多理解，比如经济方面，2001 年的时候美国 GDP 超过了 10 万亿美元，占世界的 32%。去年似乎到了 15 万亿美元，但是在整个世界格局中的比重已经大大下降了。中国去年 GDP 的总量应该是 6-7 万亿之间，这就是世界第二，但是我们可以看到这个第二和第一差距非常大，差了一倍不止。中国人应该对自己的发展很

高兴，但是也别太高兴了。因此美国这种绝对的优势是存在的。

科技方面，我们都知道美国在世界上明显掌握有科学技术优势，很多现在世界上最顶尖的、最突出的领域，都是由美国占据主导地位的，核能、航天、宇宙、生命科学、信息科学、人工智能等，这些一直到现在美国都是领先的，这应该毫无问题。此外还有其他的一些数据，比如二战后诺贝尔奖获得者的数量。二战前还有很多欧洲人尤其是英国人能拿到很多诺贝尔奖，二战后就以美国人为主了，当然很多就是从以色列、英国、乃至中国去美国的。

企业方面也有强大的优势，世界上最大的公司、最有活力的公司，一直到目前为止还集中在美国。包括前一段大家热捧的乔布斯的苹果等，是美国的，这也没办法。当然这个苹果到底好吃不好吃钱爷爷也不知道，不过现在肯定是开始要降温了。

军事力量，在 21 世纪刚刚开始的时候，军力是超过排在他后面八个国家的总和。现在的情况，肯定发生变化了。印度刚刚从俄罗斯买了很多飞机过去。现在这个情况是在发生变化，但是美国的优势是存在的。比如它有 11 艘航母，其他国家加在一块儿都没有这么多，我们刚有一个平台转成航母。所以从很多角度看，美国确实是超强地位。

相对下降

但是它的统治地位是相对下降了，这是另外四个字。

经济方面，从各种经济数字可以看出来，它的力量在下降。现在的情况，世界经济发展已经多极化了，非常明显。最近几年一直在谈这个问题，尤其是新兴经济体，金砖四国现在变五国了，经济力量格局明显发生变化。

第二，世界政治力量向多极发展。这个情况我们应该看得清楚。二战结束后就是两极，一极是美国，所谓资本主义世界；一极是苏联，所谓社会主义阵营。现在是多少极呢，数不过来。为什么呢，可以举一个例子，恐怖主义是不是一极呢，如果不是一极，美国大兵怎么花了十几年时间说要反恐，都还没打下来。可是恐怖主义是什么呢，不就是几个游击队么，不就是拿几杆破枪，放几个火箭筒么。所以所谓的多极，不能看除了美国还有好多国家，有欧洲、中国，不能仅仅理解这几极，今天的世界已经多样化到了不知道怎样做一个判断的地步了。整个的社会、整个的世界乱糟糟、无序，不知道向哪里走。目前的情况就是这样。两极世界瓦解了，看起来是苏联败了、美国胜了，美国打赢了冷战，但是打赢了这场战争的美国现在面临着一个什么样的世界呢，相信它自己也没弄清楚。整个的世界在变化，变得非常的厉害。

第三，美国的军事力量其实是有限的，而且一再受挫。二战结束后，世界上发生了很多的战争。有规模大一点儿的战争，有规模小一点儿的战争，有一些美国是卷进去的。我们看美国卷进去的重要的战争，美国打赢了多少？一场没打赢，当然没打赢不意味着全打输。比如朝鲜战争谁赢了，现在大家都承认打平了；越南战争谁打赢了，可能是越共打赢了；古巴的猪湾事件，不是一场战争，但是古巴显然是占了大便宜了，否则卡斯特罗也活不到现在；伊拉克战争，美国也没赢，只不过它体面地脱身了，不被打出来了，美国人自己出去了，至于出去之后伊拉克会怎么样它都不管；阿富汗，现在要再来一次伊拉克那样体面的出走，这已经很明显了。这些它都没打赢，就这么一个情况。所以它的军事力量非常非常强大，但是的确没有达到打到哪里胜到里的程度。拿美国现在的大国地位和 19 世纪中叶英国的大国地位比较，可以看清楚，英国在 19 世纪中叶想打哪里一定赢，不会输。因此美国的大国地位和军事力量其实是有限的。

第四，软实力的丢失，这方面可能不大容易看得清楚。现在中国人崇拜美国崇拜得五体投地，其实在整个世界上并非如此。我们举一个例子。

埃及，从去年开始就轰轰烈烈热热闹闹，过不了多久就要热闹一下，现在刚刚热闹了一下，我们都知道出了什么事儿。穆巴拉克还在的时候，美国采取了非常果断的做法，推翻穆巴拉克，做得很漂亮，相信美国决策者们认为这样做可以大大增加美国在中东的利益，觉得世界会认为美国站在人民这边了，没站在独裁者这边，帮助人民推行民主，终于推动中东一个重要的国家走进了民主阵营。但是看现在的情况呢，选举是进行了，但是选举的结果不是美国人需要的，美国人绝对不希望穆兄会上台。穆兄会是什么组织？埃及有个总统萨达特，打赢了阿以战争中唯一的一场阿拉伯人赢的战争，或者打平了这场战争。打平以后他立刻跟以色列和谈，宣布用和平手段解决问题，因此被看做阿拉伯世界的叛徒，尽管是他领导打平了这场战争。由此阿拉伯坚定的宗教信仰者绝对不能宽恕它，因此它在纪念打平这场战争的时候阅兵式，有一辆装甲车路过检阅台的时候，跳下六个士兵拿着自动武器当场把他打死。这六个人都是穆兄会的。当然不是所有的穆兄会的人都这样极端，但是我们知道他们的理念是什么。现在埃及修宪最重要的理念是什么，就是用伊斯兰宪法作为埃及国家宪法的基础，这是最关键的。相信希拉里在支持推翻穆巴拉

克的时候并不希望埃及会成为一个穆斯林政教合一的国家，这完全超出于美国的政策制定者们的预估之外。现在美国很难办了，所以它现在的态度非常有趣。尽管埃及投票的人中有64%的人是赞成修宪的，但是投票率只有差不多三分之一。美国应该站起来坚定地反对，这叫什么民主啊。但是美国说支持这个公民投票的结果，承认这个结果。为什么呢，不能老是在那儿今天我上街明天你上街。即便一个穆斯林兄弟会的政府，对于美国而言也要尽力维持，至少不让自己公开作对。

类似埃及这样的情况，几年前已经预演过一次。巴勒斯坦，美国人也说你们必须按照民主程序选举，如果不选举，美国不接受这个巴勒斯坦民主权力机构，因为它是不民主的，不是民主的价值的政府肯定不承认。于是巴勒斯坦民族权力机构组织了一次选举，结果就是哈马斯，哈马斯在选举中取得了多数票的支持。按理说应该是它组织政府，现在的政府不应该是阿巴斯，应该是哈马斯。但是美国人忍受不了，在他眼中哈马斯是恐怖组织，这它忍受不了。出现这样的局面，哈马斯一怒之下把加沙地带控制了，控制于自己的力量之下。所以很多问题是复杂的，其实美国的软实力受到了挑战。

另一个例子，去年，美国的一大作为，奥巴马非常得意之作，就是击毙了本·拉登，这我们都知道，干得确实非常漂亮，干干净净。但是，从国际法上来说，这是违法的，因为侵犯了别人的主权。这一类的问题这是国际法所不能接受的，作为一个法治国家，做什么事儿都要依法行事，但是你违法了。如果不违法，应该把这样的行动事先通知巴基斯坦政府，而且要得到巴基斯坦政府即便不公开也要私下的默许。但是这样一来，本·拉登就跑掉了。因为美国人说，是巴基斯坦内部有人在保护本拉登，因此它谁都不说，就派了海豹一下子过去了，但是这样是违反国际法的。所以美国软实力的问题越来越突出。

我们还回到美国的大国地位。一直到目前为止，美国是当今这个世界上最强大的国家，毫无疑问。但是这样一个独大的地位，不可能永远地维持，这一点应该也是毫无疑问的。这样一个地位还能维持多久，维持到什么时候，这却是我们所不能预估的，谁也说不清美国的霸权地位能维持多长时间。除此以外，如果美国丢失它的霸权地位，谁会来接替呢。肯定有人接替，这也是毫无疑问的，但是是谁，我们不知道。也许过三十年、五十年，我们能知道。

总结

最后，我们应该做一个总结了。什么是大国，我们第一节课就做过交代。大国的兴替、更换，是不是有一些内在的逻辑，有一些共同之处呢，应该是有的，我们一直在讨论这个问题。一个大国，只是在一个时期扮演了世界大国的角色，占据了世界大国的地位。这个时期、这个时代是以这个国家最突出的特点作为特色的。最早的是重商主义时期；接下来，工业资本主义；接下来，英法的模式发生问题，有人质疑，然后采取了新的做法，走出了新的道路，其实所有的英法之后的大国，都是在英法成功以及失策的基础上，改变了英法的模式，而试图去走出新的路。德国是这样，德国希望改变英国、希望改变法国的模式。成功没有，成功了；失败没有，失败了。日本跟着德国学，也是一样的情况。后面苏联想一想，苏联不仅否定了英法的模式，甚至于要去否定整个的资本主义的方式。我们也说过，苏联的社会主义工业化放到整个世界人类的工业化整体的变化中看，我们不会觉得吃惊。之前，我们可能觉得那完全是个异类；现在我们应该知道，它不完全是个异类，只是改变英法的模式。英国在一个极端，苏联在另一个极端。美国在哪里呢，美国因为改变了，而且成功地改变了英国的模式，而创造出一种对现代的资本主义国家，甚至于整个世界多数国家都接受的市场运作模式，这样美国确立了它的领导地位。苏联成功了没有，成功了；失败了没有，失败了。美国成功了没有，成功了；失败了没有，还没有。

因此，其实我们可以把大国的更替看的清清楚楚，一个时代的大国就体现着这个时代的特色，是一个时代的要求成就了这个时代的一个或若干大国。可是，当历史发生变化，社会发生变化，新的局面、新的要求出现的时候，有谁能够最快地满足新的要求、符合新的要求，这一个或若干个国家就会顶替在它之前的国家。在它之前的原有的大国，如果不能迅速地变更、变革自己，那它立刻回退入历史的阴影中，走下历史最光辉灿烂的舞台。这就是大国兴衰。

答疑要点

在两次讨论课中，钱爷爷对几个问题的回答非常深入，解释到了一些非常关键的问题，涉及到了一些根本的历史观。以下是对这一部分答疑内容的整理。

· 民族意识与认同

民族认同是一个非常重要的问题。有一个非常重要的原则，我们没有直接提到，但是用各种各样的例子已经表达出来了。这个原则是，什么叫做认同？认同其实是自我定位。在英文中是 Identity，中文翻译它很困难，不知道是什么，现在我们说成是认同、自我的定位、身份等等，确实不知道哪个翻译是最好的。它确切的含义其实很简单。认同就是有一个 The Other。这个概念怎么翻译成中文，我们又不知道了。现在有一些学者翻译成他者，我们看起来非常拗口，也不知道什么意思，但是好像这个翻译被越来越多的人接受了。我们权且接受，他者就是不是我，不是我就是他者。什么是 Identity？不是他者，就是 Identity。换句话说，Identity 观察的立场恰恰是因为有一个非我族类的存在，不是我的那个东西使得我们相互认同。就是这个意思。我和你，我和你们大家，是同一类的人么？我不知道。如果说，我是老师，你们是学生，我们是同一类人吗？不是。因此，我在你们眼中是 The Other，而你们是同一类人，因此你们就认同了。如果我们说，我们隔壁的那个学校，他们不是我们，我和你们就是一个 Identity 了，因此，我之所以和你们，你们每一个人和这个屋子所有的人之所以认同，就是因为那儿有一个东西，这就叫他者。所以所有的认同只是因为有一个不是我的存在。没有那个不是我，就没有我们的共同的认同。因此民族问题就是这么回事儿。

回到具体的例子上面。这个村相对于那个村来说是有认同的，因为有他者。但是我们不会说这个村是一个民族，那个村是一个民族；这个省是一个民族，那个省是一个民族。民族有一些其他的共同的因素存在，共同的语言、传统、习惯等等，可能是共同的血脉、血缘关系等等。彝族和汉族、藏族、苗族等等，在中国的话语系统中经常被说成是民族，但是其实在西方的话语系统中这不是民族，只是族裔、族群，Ethnic Groups。民族是类似于英国人、法国人、德国人、中国人、俄罗斯人，被看做是 Nationality 的东西。语言经常传递一些不准确的信息，使得我们在概念中经常混乱。概念一旦混乱，就会出现不同的说法，于是就出现争论。有的时候会发现，我们争论的不是内容，而是概念。你对这个概念是这样理解的，你对这个概念是那么理解的，于是吵啊吵，其实什么也没吵到。这么一来，我们就可以讨论，究竟是民族意识造就民族国家还是民族国家造就民族意识，这个问题就大了。

· 民族国家产生的时间

关于是先有民族国家还是先有民族意识，是民族国家导致民族意识形成还是民族意识导致民族国家形成，学术界不断在争论，相信谁也说服不了谁。专制王权的出现，从封建时代，封建状态走出来，需要有一支强大的力量。这个力量起了粘合民族，让它成为一个统一的、有民族意识为支撑的粘合剂的作用。因此钱老师认为这个强大权力的出现对于民族国家的出现是非常重要的，是关键。

以现代法兰西民族逐步出现作为一个切入点，可以看得非常清楚。在越来越多的英国人占有了法国的很多土地的情况下，越来越多的法国人觉得不能够接受海峡对岸的人跑过来拿我们的土地，然后表示不满，然后就发生了战争。在战争中，慢慢地大家觉得我们是共同的一批人，因为有一个 The Other 在那里，就出现了这种权力。所以究竟是民族国家造成民族意识还是民族意识造成民族国家，法国的案例可能就是一种互相造成的情况。

民族国家和民族意识究竟是什么时候才有的？这里说的是欧洲的情况，当然特指西欧。这个问题有两种观点，

一种认为是在法国大革命出现的，一种认为比法国大革命早。钱爷爷不赞成第一种观点，认为民族国家的出现要更早。民族国家的出现有一个相当漫长的过程，13、14世纪开始有这样一个萌动、变化，经过漫长的变化，到了某一个地方的专制王权的出现，标志着这种政治实体形成。

第一种看法其实是，把专制王权推翻了，这是民族国家形成的标志。这两种看法的区分点就在这儿，一种认为专制王权的出现标志着民族国家出现；另一种认为专制主义被推翻标志着民族国家形成。怎么样理解、评价这样一种意见上的分歧呢？钱爷爷认为，民族国家有两个阶段，一个是早期阶段，或者正在形成的阶段；第二个是定性的阶段。专制王权的出现标志着某一个以民族为支撑点的国家共同体在一个强大的权力的粘合力量的作用之下形成了，出现了。但是正如我们讲到的，这样一个政治形态是有它内在的不合理性和矛盾的，矛盾就在于专制王权是以民族的代言人，民族国家的形象出现的，正如路易十四所说，朕即国家。但是人们会问，你就是国家吗，路易十四会说是，可是会有越来越多的人说不是。这就是它内在的一个矛盾。为了解决这个矛盾就会出现新的变化，新的变化、新的结果就是克服专制统治。因此出现英国内战、光荣革命，法国大革命、其他各国的改革革命，也无非是克服专制统治。这个时候可以说，民族国家是民族的了。所以可以说，民族国家有两个阶段，第一阶段的标志是专制王权的出现。总之，这两种观点一直有争论，支持第一种说法的有一个非常重要的历史学家，即刚刚去世的霍布斯鲍姆。

· 英法革命激烈程度不同的原因

英国革命和法国革命有很大的不同、很大的区别。我们现在看到了一些区别、一些差异，但是可能相对来说比较表面。我们可以从整个社会结构理解法国革命和英国革命的区别。

一个社会一般是一个金字塔结构，有上层、中层、下层，越往下越多。中层往往又分几个层级，下层往往又有几个层级。英国革命中，社会分成两边，一边打一边。英国革命的两边是怎么划分的呢，英国革命的两个阵营是整个社会切开了，一边是王党，一边是议会，在国王阵营里，既有最上层，也有中层、下层、底层，各个层次都有；议会这边也是，既有上层、又有中层、也有底层。后来历史学家对当时两个阵营的人做了非常细致的分析，找到了很多很多的实证的证据，发现两个阵营社会结构的组成几乎一样。

法国革命不是这样的。法国革命刚刚爆发，引起这场革命的是贵族；但是一旦革命开始了，贵族马上站到了国王一边。于是出现了两个阵营。两个阵营社会结构上怎么划分的呢，上层和中下层对立。这就叫第三等级的革命。上层整个变成反革命，中下层全体地反对专制和特权，专制是专制王权，特权是贵族官僚。法国革命的两个阵营是横着切的，英国革命的两个阵营是竖着切的。这种阵营的区分造成两个革命的结果一定是不同的，

英法革命都是革命，都打仗，都死人，当然法国革命死的人更多，有人说是暴民革命。问题在哪儿，其实很简单，两个阵营是两种切割方法。既然是革命、既然是战争，一方一定要打败另外一方。英国的结构中，一边胜了，社会还是这样，只不过是变成半个了；另一边胜了，也是这样，变成半个没关系，就像蚯蚓一样，这就是英国革命的结果。所以英国革命就比较容易妥协，把社会撕裂的东西合起来，就很容易妥协。法国不一样，上面胜了，下面没命了；下面胜了，上面都掀翻了，没了。结果就是下面胜了，法国国王、贵族都没了，都掀翻了，所以法国革命是不可妥协的，就要永远打下去，直到其中有一个死完了。两种阵营的划分方法，导致两个结果。其实这很简单。这么简单的东西，我们的学者们很少有人看出来。不信的话可以看看书，没有哪一本书是这么说的。

那紧接着我们就会问下一个问题，为什么是这么划分的呢。有人说法国人的民族性格什么的，跟民族性自然有一定关系。更重要的原因在于意识形态。任何革命都要有意识形态，意识形态是集结不同的力量的一个基本的框架，没有意识形态，革命不发生。所以意识形态很重要。

英国革命的意识形态是什么？这是一个专业化的问题，可是有一些专业知识普通人看不见。英国革命的意识形态就是划分这两个阵营的基本原则。这个意识形态是宗教。一边全是国教，一边全是清教。信奉国教的全都占到国王这边，信奉清教的全都站在议会这一边。贵族中有信国教的，有信清教的。中间、底层都一分两半，就这样划下来了，这就是意识形态。

法国革命的意识形态是什么？启蒙思想。启蒙思想一出现，就反对专制。那国王能接受么？启蒙思想一出现就反对特权，那贵族能接受么？不能接受，接受的是第三等级。这就推出来了。所以意识形态很重要。

其实，我们慢慢会意识到，我们讲的不仅仅是英国、法国两个国家，我们几乎讲了全世界。

· 原生型与被动型的发展模式

按照现代化的理论，整个世界各个国家在现代化过程中可以分成两类，一种叫原生型的，一种叫被动型的、后发型的。原生型的，应该说大概只有英法这两个国家，最多加美国，其实很多人认为法国都不是，美国也算不上，美国其实跟着英国走。所以最典型的原生型的就是英国。它发生的变化完全是历史的自然的过程中，完全是按照自己的逻辑，不知不觉中没有任何外来的冲击、干预的情况之下变出来的。可以打一个比方，有一个人在路上走着，就是乱走，走着走着就到一个地方，后来大家觉得挺好，就都跟着走。一旦这个乱走的人变得肌肉发达就强迫别人，大家只好跟着走。英法为什么是原生的，按照现代化理论就是这个原因。

后发型的是被别人牵着走的，对于多数的后发国家，确实确实是没有办法的，开始的时候非常不情愿，甚至是抗拒的，后来发现不这么么来也不行，只好这样做了。我们简单回顾一下中国 1840 年之后的情况就知道是这样的，中国完全是被迫的。不是没有英国、法国、俄国、日本人进入中国，中国就会一步步变成英国那样的国家。一般不会的，中国走了两千多年了，到了 1840 年还是那样，就是专权，再转两千年可能也转不出去。不是所有国家都会引入同一个目标。

所以所有后来的国家都是后发的。原先的在先，这非常重要，特别是在资本主义世界体系形成之后。我们一开始就在说世界体系，没有这个世界体系，就没有这几百年世界的变化，中国就还会那么转下去。满清以后，如果不是英国人进来，应该是出现新的农民起义，出现新的皇帝，再继续进行和过去一样的统治，然后再继续地转圈；印度应该也会这样，印度没有历史，应该还是在没有历史的神话中轮回。但是世界体系形成之后，整个世界完全变了。

· 大国崛起的规律是什么

大国崛起是不是必然，这是非常宏大的问题。我们的脑子里充满了必然性、规律性的信念，相信整个世界、整个历史，发展到今天、到现在，都是在必然的规律的指导之下，是一只看不见的手引导着走过来的。应该不是这样。比如说，今天这个时代没有一个人能够知道他今后会怎样，或者说今后这个世界会怎样。我们无法设想一千年以后、五千年以后，我们这个世界会怎样。相信没有任何一个、任何时代的人可以设想。一千年以前的俄罗斯人刚刚走出部落社会，他们能想到今天的俄罗斯是一个普京领导之下的奇怪的俄罗斯么。

但是大国崛起有没有规律，我们相信是有规律的。这个规律不是由一只看不见的手在人类刚产生的那一刻，或者在人类尚未产生的那个时代，在上帝制造亚当之前就已经规划好了。我们认为这只看不见的手不存在，没有任何一只力量可以为人类的发展的路径事先预订地划定出前进图。但是我们相信规律存在，这个规律是什么，这个规律是人在创造自己的历史，人每走一步，都在做往前走的各种选择。

换句话说，假如人走到任何一点上都有不同的选择，不知道会碰到谁，不知道今天看见的东西明天是不是仍旧是这样。我们也是这样，走到高中毕业的时候会痛苦地选择，是考北大呢，还是考清华呢，还是考一个保险的地方比如北理工之类呢，或者更保险的地方比如北京会计学校呢。历史是要选择的，人是一样的，任何一点上都面临着选择。因此，从原点出发，立刻面临选择。由于种种主观和客观的因素，选择了一个方向，一旦选择了这个方向，必须这么走，因为是不可逆转的。一旦选择了一个方向，就走不回另一个方向了。可以再往前走，又面临着选择，选择了一条道路，又面临着选择……总之，选择了一个，就到不了另一个。今天我们回过头来看历史，发现我们今天到了一个地方，发现我们在发展了五千年、一万年、三百万年以后到了一个点，然后回过头来说，这是一条必然的道路，一个事先规定好的、由一种规律确定好的道路，是这样么？即使我们看到了这样的学说，可能也会觉得不是这样，如果是规定好的，直接过去就好了嘛。

在发展道路的每个点上，都有选择，这些选择是一个是进化、一个是退化么？都不存在，只是选择。这是规律。一旦选择了，没有退路。一旦所有的国家，一旦整个世界都因为这样那样的原因，被迫跟着英国选择的道路走下来了，所有的国家都没有退路，所有的国家都面临同样的困境。所以我们说人类面临着共同的问题，地球可能被人吃光了。谁做的这个选择呢，英国人做的。英国人做的这个选择有思想背景、思想基础，比如启蒙运动等。但是做了选择只能这样继续，没有退路，这是规律，这是人做选择必然产生的状态，不是看不见的手规划的。我们相信是这样的，否则这个看不见的手是从哪里来的呢，除了相信是从上帝那儿来的，否则没有其他来源。

钱爷爷最后说：

很高兴大家听我的课，很高兴和大家度过整整一个学期，很高兴大家有这么多问题要问，也很高兴意识到大家有很多的思考。这门课希望大家得到的并不是我说的这些东西，尤其不是我给大家拿出来的学问。知识相对固定，不是绝对固定，任何的观点都是可以挑战的、被讨论的，这门课最希望看到的是大家开始思考。现在非常高兴看到大家开始思考了。预先祝贺大家考试都考得非常好。